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Jürgen Albertsen

Pudong

Als Jan aus Stockholm zurückkam, sagte Silvia: »Ich habe alle Tabletten 

geschluckt, die ich finden konnte. Das Schlafmittel, die Antibiotika. Das 

Aspirin.« Sie saß auf dem Sofa, neben ihr auf dem Polster ein Rotwein-

fleck, der vor Jans Abreise nicht da gewesen war. Durch ihre blasse Haut 

schimmerten die Adern. »Am nächsten Tag bin ich dann zur Arbeit 

gefahren. Ich habe keine Ahnung, wie ich den Weg gefunden habe.«

Auf dem Boden lagen Köpfe, Arme, Beine — herausgerissen aus 

fertigen Puppen oder Einzelteile für neue, die Silvia schon längst nicht 

mehr bastelte. Die Kiste, in der sie Silvia sonst aufbewahrte, lag 

umgedreht auf dem Boden. In der Wohnung roch es nach Zigaretten-

rauch und den ungewaschenen Suppendosen in der Küche. Silvia hatte 

sich bis zum Hals in eine Decke eingewickelt. Der Fernseher lief, der Ton 

so leise, dass sie reden konnten.

Jan sagte: »Keine zwei Wochen war ich weg.«

Genau zwölf Tage hatte Jan in Stockholm verbracht. Er hätte fürs 

Wochenende nach Hause fliegen können, aber statt dessen ging er mit 

Brian trinken. Brian war ihr Mann vor Ort, ein Amerikaner, der eigent-

lich auch in München lebte, aber seit drei Monaten nicht mehr dort 

gewesen war.

»I’m having the time of my life«, sagte Brian. »Why should I go back 
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for the weekend when the weekends are so much better here?« Es war 

Freitag Abend, sie aßen Steaks für 800 Kronen das Stück und Wein, auf 

dessen Preis Jan nicht achten wollte. Brian bezahlte.

Um neun schickte Silvia eine SMS: Warum rufst du nicht an?

Brian sagte, »I think the waitress is really into you.« Als sie Jan die 

Speisekarte erklärte, stand sie hinter ihm, legte ihm die Hand auf den 

Rücken und sagte: »This one’s my favourite.« Als sie die Rechnung 

brachte, wollte Brian ihr Jans Telefonnummer geben, aber der verriet sie 

ihm nicht. »Come and join us after your shift«, sagte Bria. »We’re in the 

Debaser next.«

Sie lächelte nur und sagte: »I might.«

Es war elf und noch längst nicht dunkel. Das Debaser war eine Bar 

unter einer Hochstraße, die über einen der Kanäle führte, und hatte 

Sofas draußen stehen. Brian sagte, »I live right up there«, und deutete 

auf einen Häuserblock auf der anderen Seite des Kanals. »Sometimes I 

just come down here, have a drink and pick up a girl. It’s that easy.« Sie 

lernten eine Perserin kennen, von deren Ausschnitt Brian noch bis in 

den Morgen schwärmte. Die Bedienung aus dem Restaurant tauchte 

nicht auf, die Perserin sagte irgendwann, »I need to go to the 

bathroom«, und kam nicht wieder zurück.

Es wurde kalt. Jan und Brian gingen Richtung Gamla Stan und 

fanden eine Bar, die so voll war, dass sich die Gäste gegen die beschla-

genen Scheiben drückten. Auf dem Weg zur Theke mussten sie sich 

durch eine Gruppe Mädchen durchquetschen, vier oder fünf, alle über 

zehn Jahre jünger als sie. Natürlich sprach Brian sie an. Witze flogen hin 
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und her, Gelächter überall. Brian bestellte einen Shot nach dem anderen, 

legte den Arm um eine kleine Brünette. Jan fand sich in einer Ecke 

wieder, neben ihm stand ein Mädchen, so blond, so schwedisch, dass er 

es für einen Witz hielt. Sie hieß Kristina, mit K, wie sie Jan erkläre. 

Bevor sie auf Toilette ging, küsste sie ihn auf den Mund und sagte: »Will 

you order me another G&T?« Sie ging, und sein Telefon vibrierte.

Silvia schrieb: Ich geh jetzt ins Bett. Ich habe die ganze Zeit gewar-

tet.

Jan stellte sein Glas auf die Theke und kämpfte sich in Richtung Tür. 

Er stolperte nach draußen. Es war noch dunkel, aber man ahnte schon 

den Tag hinter den Kanälen. Es war gerade erst zwei Uhr. Ein paar Gäste 

standen hier und rauchten. Jan schnorrte sich von ihnen eine Zigarette. 

Ein Schiff fuhr vorbei, ein kleiner Frachter, Jan hatte keine Ahnung, ob 

ins Landesinnere oder nach draußen. 

Die Tür der Bar ging auf und spuckte Brian aus. »I didn’t know you 

smoked«, sage er.

»I usually don’t. I just bummed one.«

Brian zog eine Packung Marlboro aus der Tasche. »You could have 

asked me.«

»I thought you were busy with that girl«, sagte Jan.

»I thought the same of you.«

Jan zuckte mit den Achseln.

»Are you okay?« fragte Brian.

»I guess.«

»What do you want to do?«
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Jan fühlte nach seinem Telefon in der Tasche. Er sagte: »I have no 

idea.«

Einen Monat wohnten Jan und Silvia noch zusammen, bevor Jan auszog. 

Danach dauerte es noch zwei weitere Monate, bis auch Silvia eine 

Wohnung fand. Jan half ihr dabei, Immobilienanzeigen zu sichten, 

Makler anzuschreiben und bei den Besichtigungen die richtigen Fragen 

zu stellen. Als Silvia endlich umzog, schleppte Jan ihre Kartons, schloss 

ihren Fernseher an und telefonierte ihrem Hausmeister hinterher. 

Einen Monat später fragte Jans Chef in einem Abteilungsmeeting: 

»Wir haben ein Projekt in Shanghai. Wer hat Interesse?«

Jan meldete sich sofort.

Sie standen auf der Straße vor dem Restaurant, und Jan sagte: »Ich 

brauchte ein bisschen frische Luft«.

Natürlich fing Bernhard an zu lachen. Er war ihr Mann in Hongkong 

und half hier in Shanghai aus.

»Du schwitzt doch jetzt schon«, rief er über das Dach des Taxis 

hinweg. Er hielt die Tür auf, unbeeindruckt von den Autos, Rollern und 

Lieferwagen, die ihm nur haarscharf auswichen. Er trug als einziger noch 

sein Jackett.

»Einfach nur ein bisschen Bewegung«, sagte Jan.

Leslie und Joyce war es sichtlich egal, wie Jan zurück ins Hotel kam. 

Sie mussten eigentlich die Hitze gewohnt sein, aber ihre Gesichter 

glänzten. Sie würden nicht ins klimatisierte Taxi steigen, bevor es nicht 
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auch Bernhard tat. Er war der Chef — dabei hielten sie ihn für einen 

Idioten.

Natürlich hießen sie weder Leslie noch Joyce. So nannten sie sich 

nur für die Leute aus dem Westen. Heute nach dem vierten Bier hatten 

sie versucht, Jan ihre richtigen Namen beizubringen. Sie hatten so laut 

gelacht, als er sie nachsprach, dass ihnen das Essen aus dem Mund 

spritzte. Jetzt war von der Heiterkeit nicht mehr viel zu spüren. Viel-

leicht hatten sie auch einfach nur so getan, betrunken zu sein.

»Bewegung?« rief Bernhard. »Im Hotel ist doch ein Gym.« Er 

schüttelte den Kopf und schlug aufs Taxidach. Das war das Kommando 

einzusteigen, Bernhard und Leslie hinten, Joyce vorne, damit Bernhard 

ihr nicht unter den Rock greifen konnte. Sie brausten davon. 

Jan ging los.

In diesem Distrikt gab es nur Bürotürme, Luxus-Malls, Hotels mit 

mindestens fünf Sternen und absurd breite Straßen. Auch um diese Zeit 

war noch alles hell erleuchtet, auch die Büros. Jan hätte überall sein 

können. Kein Haus war älter als zehn Jahre und hatte weniger als 

zwanzig Stockwerke. Nur die Schriftzeichen erinnerten ihn daran, wo er 

sich befand. Die Passanten waren Gastarbeiter wie Jan, unterwegs 

zwischen Bar oder Restaurant und Hotel. Bernhard hatte natürlich recht, 

es war immer noch zu heiß. Jan hielt sein Jackett an der Aufhängesch-

laufe, weit von sich weg.

Nach einer Viertelstunde kam er an die Kreuzung. Es waren noch 

zweihundert Meter bis zum Hotel.

Die Frau stand an der Fußgängerampel schräg gegenüber. Zuerst 



- 6 -

hielt Jan sie für eine Chinesin: Die schwarzen Haare, die Figur, die 

Größe. Aber als sie Grün hatte und losging, in dieselbe Richtung, in die 

auch er musste, beobachtete er ihre Schritte: länger als die einer Chines-

in, weniger flink, dafür ein Schweben. Sie trug weder ein Kleidchen noch 

Hotpants, sondern einen knielangen grauen Rock, Strumpfhosen, 

schwarze Stiefelchen und eine Art dunkelgrünes Cape. Ihre Haare, zu 

kurz für eine Chinesin, ließen ihre Ohren frei und ihren Nacken. In ihrer 

rechten Armbeuge trug sie eine Handtasche. In der anderen Hand hielt 

sie ein Handy ans Ohr.

Die Stadt war um diese Zeit ruhig genug, dass Jan ihre Stimme 

hören konnte, aber nur als Laut, nicht als Sprache, unterbrochen durch 

das Brummen der Autos, die ab und zu vorbeirauschten. Eines dieser 

Autos bog ab und ließ die Frau passieren, aber dahinter kam ein Roller, 

einer dieser elektrischen, die nur leise surrten. Er sauste direkt vor ihren 

Füßen vorbei. Die Frau erschrak und trat ein Schritt zurück. Noch ein 

Roller kam, ein Zweitackter diesmal, und statt auszuweichen, hupte der 

Fahrer nur. Die Frau erschrak wieder, machte noch einen Schritt, aber 

dieser Schritt lief dem Schritt davor zuwider. Sie stolperte, sie fiel. Ihr 

Handy schlitterte über den Asphalt. Sie schaffte es, mit den Händen den 

Aufprall abzufedern, aber sie landete flach auf dem Bauch.

Zum Glück wurde es rot, zum Glück beachteten die meisten hier die 

Ampel. Jan hatte noch nicht grün, aber er blickte schnell nach links und 

rechts und rannte dann über die Straße.

Die Frau hatte sich schon wieder auf die Knie gerappelt, aber 

schaffte es wohl noch nicht, ganz aufzustehen. Sie betrachtete ihre 
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Hände, und Jan wusste, was sie fühlte. Diese Überraschung, die Kon-

trolle verloren zu haben, diese Mischung aus »Bin ich verletzt?« und 

»Wer hat mich gesehen?« Jan trat zu ihr hin und bückte sich.

»Are you alright?«

Sie hatte eine Schramme am Ballen, ein bisschen Blut bildete sich, 

tropfte aber nicht.

»I think so.«

Jan wühlte in einer der Taschen seines Jacketts, das er immer noch 

in der Hand hielt. Er zog eine Packung Taschentücher heraus und 

reichte ihr eines. Erst jetzt schien sie zu erkennen, dass sie vor ihm 

kniete. Jan hörte die Autos brummen. Die Frau versuchte sich 

aufzurichten, sie schwankte. Sie drückte das Taschentuch gegen die 

Schramme. Jan fasste sie am Arm, um sie zu stützen.

»I think you should see a doctor. Disinfect the wound.«

Unter dem Cape spürte Jan ihren festen Oberarm, einen trainierten 

Muskel. Sie war die erste Frau, die er seit Silvia anfasste. Er könnte sie 

einfach zu sich heranziehen, obwohl er sie doch gar nicht kannte. Er 

erinnerte sich an Kristina, an ihren Kuss, aber der zählte nicht.

Die Frau schüttelte ihn nicht ab, sie machte einfach einen Schritt 

zurück, so dass Jan sie loslassen musste. Jeden Moment konnte wieder 

ein Auto heranrauschen. Die Frau suchte den Boden mit ihren Blicken 

ab.

»Your phone is over there«, sagte Jan.

Die Frau machte die zwei Schritte zum Telefon und hob es auf. Es 

leuchtete noch. Sie hielt es ans Ohr.
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»Ich ruf dich gleich zurück«, sagte sie. Sie lauschte, ihr Blick immer 

noch auf den Boden gerichtet, jetzt verloren in der Vorstellung von 

demjenigen, mit dem sie sprach. Ein Mann, dachte Jan, ganz bestimmt 

ein Mann. »Nein, nichts ist passiert… Ich bin nur gestolpert. Hab das 

Telefon verloren… Nein, ich bin nicht wütend. Ich bin ja noch dran, 

oder? Ich sag doch, ich hab das Telefon ver—… Ich schreie doch gar 

nicht… Hör zu, ich bin hier mitten auf der Straße. Ich möchte jetzt 

einfach nur schnell ins Hotel zurück. Es ist so heiß… Nein, keiner ist bei 

mir… Keine Ahnung, wohin die sind, wahrscheinlich was trinken gegan-

gen… Ja, natürlich hätte ich dich angerufen. Ich weiß doch, dass du jetzt 

Feierabend hast… Fast Mitternacht ist es hier… Ich ruf dich gleich 

wieder an, okay? Über Skype dann, okay?… Klar ist das billiger, aber 

darum geht’s ja nicht oder?« Sie warf Jan einen Blick zu, 

entschuldigend: Ich bin gleich fertig. Während sie sprach, führte Jan sie 

ohne anzufassen zum Bürgersteig. Sie blieben dort stehen, die Autos und 

Roller rauschten wieder an ihren vorbei. Er könnte jetzt einfach gehen, 

sie schien seine Hilfe nicht mehr zu brauchen. Aber er blieb. Er blieb 

wegen der Spannung, die er unter dem Cape gefühlt hatte, wegen der 

Vorstellungen, die er sich von dem Gefühl ihrer Haut machte. Er blieb, 

weil sie beide nicht hier hingehörten und es beide wussten. Sie sagte, 

»Viertelstunde, mehr nicht. Ich will mir nur kurz das Gesicht waschen… 

Ja. Ja… Bis gleich.« Sie legte auf und steckte das Handy in ihre Tasche.

Die Frau lächelte Jan an. Sie hatte Ringe unter den Augen. »Thank 

you so much«, sagte sie.

»Nicht der Rede wert.«
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Sie zuckte zusammen, als Jan Deutsch sprach. Er wollte sagen, ich 

kenne solche Telefonate, ich habe ganze Mittagspausen mit ihnen 

verbracht, aber stattdessen fragte er: »Was ist passiert?«

»Kreislauf und Menschenmassen«, sagte sie. »Ein blöde Kombina-

tion.«

»Jetlag?«

»Das auch.«

»Shanghai ist ein ewiger Jetlag.«

»Ich war essen mit meinen Kollegen«, sagte sie. »Ich wollte allein 

sein danach. Ich habe die U-Bahn genommen.« Sie lachte. »Allein. In 

der U-Bahn. In Shanghai. Was habe ich mir gedacht?«

»Besser mit Fremden zu schwitzen als mit Kollegen, mit denen man 

nicht reden will.«

»Was ist mit Ihnen? Sie schwitzen allein?«

»Meine Kollegen haben ein Taxi genommen. Ich bin lieber 

gelaufen.«

»Und wohin laufen Sie?«

»Ins Swissotel.«

»Wollen Sie den Rest des Weges auch allein sein?«

»Nicht unbedingt.«

»Dann gehe ich mit Ihnen.«

»Wohnen Sie auch dort?«

»Ist das zuviel Zufall?«

»Nein, aber ein angenehmer.«

»Ich heiße Anna«, sagte sie und hielt ihm die Hand hin.
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Jan schüttelte sie und nannte seinen Namen. Der Griff dauerte eine 

Sekunde länger als nötig. Sie gingen los. Sie schien zu humpeln, aber er 

brauchte nicht langsamer zu gehen.

»Wie lange sind Sie schon in der Stadt, wenn Sie wissen, dass der 

Jetlag ewig ist?« fragte die Frau, die Anna hieß.

»Fast vier Wochen.«

»Keine Ewigkeit, aber gut genug, um sich auszukennen.«

»Kaum. Zuerst hatte ich keine Zeit, die Stadt zu erkunden, und dann 

gemerkt, dass es keinen Spaß macht, es allein zu tun.«

»Ich habe schon lange nichts mehr erkundet.«

»Wie lange bleiben Sie?«

»Noch drei Tage.«

»Das reicht, um Orte zu finden, an die man zurückkehren will. Auch 

in einer Stadt, die so groß ist wie diese.«

Etwas klingelte. Anna fischte in ihrer Handtasche herum und zog ihr 

Handy heraus. Sie verdrehte die Augen und sagte, »Tut mir Leid.« Sie 

tippte etwas ins Handy ein, während sie weitergingen. Viel zu schnell 

tauchte schon das Hotel am Ende der Straße auf. Gleich nachdem sie 

ihre Nachricht verschickt hatte, bekam sie schon wieder eine. Jan langte 

in die Innentasche seines Jackets und zog ein Stück Papier heraus: Eine 

Rechnung von einem Dim-Sum-Laden. Er könnte sie vielleicht bei der 

Firma einreichen und das Geld zurückbekommen, aber egal. Er langte 

noch einmal in die Innentasche und fand auch einen Stift.

Sie waren am Hotel angekommen. Anna steckte das Handy zurück in 

ihre Tasche und sagte noch einmal, »Tut mir Leid.« Wieder klingelte es, 
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aber diesmal ignorierte sie es. Sie gingen durch die Drehtür in die Lobby. 

Auf der anderen Seite blieben sie für ein paar Momente erleichtert 

stehen und fanden in der Klimaanlage zu ihrer Würde zurück. Anna zog 

ihr Cape zusammen, aber Jan sah, wie sehr sie sich über das Frieren 

freute.

Er machte die Dim-Sum-Rechnung so glatt es ging und schrieb auf 

die Rückseite seine Telefonnummer. Er reichte sie Anna und sagte:

»Falls Sie etwas erkunden wollen.«

»Das meine ich nicht«, sagte Silvia. Sie langte zur Zigarettenschachtel, 

die auf dem Sofatisch lag. Sie sah zu Jan empor, der immer noch stand. 

Welchen Zweck hatte es, sie am Rauchen zu hindern? Sie zog eine 

Zigarette aus der Schachtel und steckte sie an. Sie zog die Decke noch 

enger um sich, als wäre sie ein Schutz gegen Jan.

»Was dann?« fragte er.

»Du bist überhaupt nie da.«

»Einmal die Woche treffe ich mich mit Christoph. Einmal die 

Woche.«

»Und dann redet ihr über mich.«

»Tun wir nicht.« 

»Ihr redet über mich, und du sagst, dass du mich am liebsten loswer-

den willst.«

»Du kannst ja mitkommen.«

»Zu eurer Männerrunde?«

»Wenn du mitkommst, kommt Ulla auch mit. Wir können mal 
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zusammen essen gehen.«

»Sie mögen mich nicht.«

»Wie kommst du darauf?«

»Sie reden nie mit mir.«

»Du sagst ja nichts. Du sagst nur ›Ja‹ und ›Nein‹.«

»Was soll ich denn sagen?«

»Frag sie, was sie so machen. Erzähl ihr über deine Puppen.«

»Ich verstehe sie doch immer so schlecht. Du weißt doch, mein 

Ohr.«

»Wenn wir bei deiner Schwester sind, verstehst du auch immer 

alles.«

Silvia blies Rauch in Richtung Decke. Sie hatte ihren Blick von Jan 

abgewandt. Sie starrte in das Gesicht einer Puppe, die auf dem Tisch 

neben der Zigarettenschachtel saß, als wäre sie ihre Verbündete. Es war 

die einzige heile Puppe in diesem Zimmer. Silvia hatte schon seit Mon-

aten aufgehört, an ihnen zu arbeiten.

»Was willst du, dass ich tue?« fragte Jan.

»Sag ich doch: Bei mir sein.«

»Bin ich doch.«

»Bist du nicht.«

»Weil ich zwölf Tage in Stockholm war? Weil ich mich einmal die 

Woche mit Christoph treffe?«

»Weil du immer in deinem Zimmer bist.«

»Ich muss arbeiten.«

»Arbeiten oder wichsen?« Sie funkelte Jan an. Er fühlte sich erwis-
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cht, natürlich. Sie hatten schon seit zwei Jahren keinen Sex mehr gehabt.

»Arbeiten natürlich.«

»Jeden Abend?«

»Soll ich nicht lieber hier zu Hause die Mails beantworten, als bis 

zehn im Büro zu bleiben?«

»Und jetzt verreist du auch noch.«

Sie stritten, obwohl Jan nicht mehr streiten wollte. Er dachte an 

Kristinas Kuss. Er wollte zurück nach Stockholm. Er wollte raus, er 

wollte in die Nacht, er wollte trinken, er wollte mit Menschen reden, an 

deren Namen er sich am nächsten Tag nicht mehr erinnern würde. Er 

betrachtete Silvia, wie sie dasaß auf dem Sofa, die Decke jetzt herunter-

gerutscht. Sie war nicht dick, aber Jan könnte nicht sagen: Hatte sie 

zugenommen oder abgenommen? Er könnte sie nicht mehr beschreiben. 

Er wollte sie nicht mehr in den Arm nehmen, er wollte sie nicht mehr 

anfassen, schon lange nicht mehr.

Die Klimaanlage im Büro schaffte es nicht. Leslie und Joyes Gesichter 

glänzten wieder. Sogar Bernhard hatte sein Jackett abgelegt. Er saß da 

mit gekreuzten Armen und hörte zu, was »die Chinesen« vortrugen. 

Wenn sie Bernhard etwas fragten, deutete er auf Jan und sagte: »He will 

be in charge.« 

Mittags bestellten sie Essen und aßen es am Tisch im Besprechungs-

raum. Ein süßsalziger Geruch stand in der feuchten Luft. »Chinese 

takeaway in China«, sagte Bernhard. »Isn’t that something.« Er lachte.

Immer wieder zog Jan sein Telefon heraus, aus Angst, es nicht 
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vibrieren zu spüren. Aber jedes Mal: Keine Nachricht.

Gegen vier gab es ein Gewitter. Die Welt draußen wurde schwarz-

weiß, und alle atmeten auf. Ein bisschen Erleichterung von der Hitze. 

Hier drinnen hörte man den Donner nur ganz leise und die Regentrop-

fen gar nicht.

Drei Tage war Bernhard noch hier, dann musste er nach Hongkong 

zurück. Nach der Kaffeepause trug er vor. Immer wieder deutete er auf 

Jan. »He will be in charge.« Jan versuchte, den Gesichtsausdruck der 

Chinesen zu lesen. Manchmal beobachteten sie ihn, auch wenn sie 

eigentlich Bernhards Vortrag folgen sollten. Jan wollte nicht, dass sie ihn 

auch für einen Idioten hielten, aber wie sollte er das verhindern?

Um kurz vor sechs rief Anna dann endlich an. Ganz deutlich spürte 

Jan es vibrieren. Er konnte Bernhard gerade nicht unterbrechen. Jan 

hoffte, Anna würde auf die Mailbox sprechen. Zwischen zwei Slides sagte 

er: »Could we have a short break?«

Auf der Toilette hörte er die Nachricht ab: »Um sieben bin ich am 

People’s Square und werde mich dann verlaufen wollen. Sind Sie dabei?«

Als er von der Toilette zurückkam, traf er Bernhard.

»Du schwitzt ja noch mehr als sonst«, sagte der.

»Mir geht es nicht gut.«

»Das alles kann schon zuviel sein für euch Leute aus der Provinz.«

»Ich glaube, ich muss zurück ins Hotel.«

Jan erwartete, dass Bernhard antworten würde, Du musst hier 

bleiben. Bald bist du in charge. Aber Bernhard sagte:

»Ruh dich aus. Nächste Woche wird es anstrengend für dich.« Er 
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klopfte Jan auf die Schulter.

Was interessierte Jan die nächste Woche?

Fünf Jahre waren sie ein Paar gewesen. Nach knapp einem Jahr kam das 

mit dem Ohr.

Sie hatten sich an einem Freitag kennengelernt. Damals mit Ende 

zwanzig verbrachten Jan und seine Freunde die Wochenenden noch wie 

zu Studententagen: In die Bar um elf, in den Club um eins, nach Hause 

um sieben. Mit einem Unterschied: Jetzt, da sie arbeiteten, hatten sie 

genug Geld, um vorher noch essen zu gehen und dann ein Taxi zu 

nehmen.

Irgendwann war Silvia mit dabei, mitgebracht von einem aus der 

Gruppe, mit dem Jan nur ein paar Sätze gewechselt hatte und den er ein 

paar Wochen später aus den Augen verlor. Jan setzte sich im Restaurant 

absichtlich neben sie. Sie lachte und erzählte Geschichten von der 

Familie ihrer italienischen Mutter. Sie sagte: »Das ist doch das Schöne, 

dass da immer jeder übers Essen redet.« Sie hatte grüne Augen und 

lange schwarze Haare, die auf ihrer nackten Schulter kitzeln und ihr 

beim Tanzen ins Gesicht fallen mussten. Im Taxi später sagte sie zu Jan: 

»Du musst mal mitkommen. Meine Oma wohnt direkt am Strand, und 

der Nachbar hat einen Hubschrauber. Ich zeige dir das Meer und das 

Dorf von oben.« Das erste Mal hatten sie Sex in Jans Wohnung, das 

zweite Mal in der Clubtoilette.

Später fragte sich Jan: War das erste halbe Jahr zusammen immer 

das Glücklichste? Sein Vater hatte einmal gesagt, »Mit der Geburt von 
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dir und deiner Schwester hat sich meine Liebe zu deiner Mutter vervier-

facht«, aber für Silvia und Jan wurde es nie wieder so schön wie in 

diesem langen Sommer vor über fünf Jahren.

Sie verbrachten jeden Tag zusammen. Sie machten keine Pläne. 

Wenn sie die anderen aus der Gruppe trafen und nach der Vorspeise 

entschieden, dass sie wieder allein sein wollten, gingen sie einfach 

wieder. Sie pendelten zwischen ihren Wohnungen hin und her. Schlief 

Jan am Sonntag bei ihr und musste Montag morgen noch in seine 

Wohnung, um etwas Frisches anzuziehen, genoss er dieses ruhige Glück 

in der frühen Stadt, den Nachgeschmack ihrer Haut und das Wissen, 

dass sie aneinander dachten.

Jan erinnerte sich nicht mehr, wann sie zuerst sagte: »Deine Fre-

unde mögen mich nicht«, oder: »Du willst wie mich nicht dabei haben.« 

Er nahm es nicht ernst, denn nur eine Stunde später erzählte sie wieder 

Geschichten von ewigen Banketten ihrer Tante unter dem Nachthimmel 

und tanzte die ganze Nacht durch. Jan tat es ab mit dem italienischen 

Blut und einer Launenhaftigkeit, ohne die es auch keine Euphorie geben 

konnte. Er liebte sie.

Am Ende des Sommers musste sie aus ihrer Wohnung ausziehen. Sie 

hatte einen befristeten Mietvertrag und sich nicht darum gekümmert, 

etwas Neues zu finden. »Ich hatte ja nur Gedanken an dich«, sagte sie. 

»Meine Freundin Susanne hat gefragt: ›Warum ziehst du nicht mit 

deinem Freund zusammen?‹« Silvia brachte nie jemanden mit, wenn sie 

Abends weggingen. Christoph sagte einmal: »Eine Freundin, die keine 

eigene Freundinnen hat, ist gefährlich.«
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Jan zögerte. Zusammenziehen nach nur einem halben Jahr?

Silvia sagte: »Du meinst es nicht ernst mit mir.«

»Na klar meine ich es ernst.«

»Wo ist denn das Problem?«

Sie suchten sich eine Zweizimmerwohnung. Jan organisierte die 

Freunde, die ihnen beim Umzug halfen. Er schleppte mit ihnen, er hing 

die Lampen auf. Silvia sagte: »Ich weiß nicht, wie das geht.« Jan dachte: 

Das ist es eben, was wir Männer machen müssen. Wie alle anderen Paare 

auch stritten sie sich im Möbelhaus. Wir alle anderen Paare erschöpfte 

sie das Einrichten, aber machte sie diese Erschöpfung glücklich, wenn 

sie abends ins Bett fielen.

Sie gingen immer noch aus. Manchmal begannen die Abende bei 

ihnen in der Wohnung. Freunde kamen, Silvia kochten. Sie probierte die 

Rezepte ihrer Oma aus. Wenn einer von ihren Freunden zu betrunken 

wurde und ein Weinglas umstieß, zischte Silvia: »Deine Freunde!« Sie 

gingen immer noch tanzen, Silvia ließ immer noch ihre Haare ins 

Gesicht fallen. Noch hatten sie Sex, nur nicht mehr auf der Clubtoilette.

Eines Abends — sie hatten wieder Gäste — sagte Silvia: »Ich bin zu 

müde.«

»Willst du wirklich nicht mitkommen?«

»Es muss doch noch abgespült werden.«

»Wir haben eine Spülmaschine.«

»Und die Töpfe?«

»Machen wir morgen. Wir immer.«

»Ich hasse es, wie es dann stinkt.«
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»Das hat dich doch sonst nicht gestört.«

Sie sagte, »Geh du nur, hab deinen Spaß« und zuerst glaubte Jan ihr. 

Auf der Taxifahrt in den Club sagte Christoph, »Bald bist du auch nicht 

mehr dabei«, aber Jan lachte nur über ihn. Er tanzte eben allein, und 

wenn ein Mädchen mit ihm flirten wollte, sagte er: »Ich habe eine 

Freundin.«

Immer öfter blieb Silvia zu Hause. Jedes Mal sagte sie: »Hab deinen 

Spaß.« Wenn Jan nach dem Club nach Hause kam, schlief sie natürlich 

schon. An diesen Wochenenden hatten sie keinen Sex. Wenn er am 

Sonntag gegen Mittag aufwachte, sagte sie: »Jetzt haben wir den ganzen 

Tag verschwendet.«

Dann kam das mit dem Ohr.

Irgendwann schaffte es Jan noch einmal, sie zu überzeugen 

mitzukommen: »Es ist derselbe DJ, der aufgelegt hat, als wir uns das 

erste Mal geküsst haben.« Zuerst blieb sie am Rand der Tanzfläche 

stehen, aber irgendwann fingen die Cola-Rum an zu wirken. Sie tanzten 

die ganze Nacht. Ihre Augen blitzen in der Lightshow. Sie blieben bis 

sechs Uhr, wie damals im Sommer, nur dass es immer noch dunkel war 

jetzt, als sie nach Hause gingen.

Sie schliefen bis zwei Uhr nachmittags. Als Jan aufwachte, tastete er 

nach ihr, ein Tag nach einem Exzess war ein guter Tag. Das Glück der 

Erschöpfung würde sie nicht loslassen.

Siliva schreckte auf.

»Ich kann nicht mehr hören!«

Für einen Moment glaubte ihr Jan nicht, für einen Moment glaubte 
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er an zuviel Drama. Er sagte, »Du musst vielleicht erstmal richtig wach 

werden.« Sie saß aufrecht im Bett und stocherte mit ihrem Finger in 

ihrem Ohr herum. Sie fing an zu weinen, sie fing an zu schreien: »Ich hör 

nichts mehr, ich hör nichts mehr.«

Beide kannten sie die Geschichte von Hörstürzen. Einer von Jans 

Kollegen war deswegen sechs Monate krankgeschrieben gewesen  und 

konnte keiner Unterhaltung mit mehr als einer Person folgen. Jan und 

Silvia rasten ins Krankenhaus. Sie kam sofort dran, die Ärzte wussten, 

was zu tun war. Sie schlossen Silvia an Infusionen an, verdünnten ihr 

Blut. Sie fragten: »Haben Sie in letzter Zeil viel Stress gehabt?«

Silvia schüttelte den Kopf. Jan auch.

Die Ärzte sagten: »Gut dass sie so früh gekommen sind. Das wird 

schon wieder.«

Aber es wurde nicht. 

Kurz danach fing sie mit den Puppen an.

»Das ist wie der Times Square«, sagte Anna. »Nur in noch heller und 

4K.«

Sie standen am People’s Square und ließen die Menschen an sich 

vorbeirauschen. Auf den Screens über ihnen machten sie Werbung für 

Samsung, VW und Filme mit viel zu bleichen Chinesen.

»Ich brauche ein wirklich sehr kaltes Glas Weißwein«, sagte sie. 

»Von mir aus mit Eiswürfel.«

»Dort entlang geht es abwärts«, sagte Jan. »Abwärts ist immer der 

Fluss, am Fluss die Altstadt und in der Altstadt die Bars.«
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In dieser Stadt vergaß Jan, wie spät es war. Sie gingen nebenein-

ander her und staunten. Die Einkaufsstraße war so lang, dass ein kleiner 

Zug durch sie durchfuhr, auf dem man einfach aufspringen konnte.  

Alles, war sie sahen, hatten sie schon in anderen Städten gesehen, nur 

soviel kleiner.

»Wie lange bleiben Sie hier?« fragte Anna

»Vier Monate.«

»Hat man Ihnen gesagt: Sie gehen nach Shanghai oder haben keinen 

Job mehr?«

»Ich habe mich freiwillig gemeldet.«

»Sind Sie auf der Flucht?«

Natürlich war er es, aber er zögerte, es zuzugeben. Er wusste noch 

nicht genau, welches Spiel sie spielten.

»Es gibt ja nur zwei Gründe irgendwo hin zu gehen«, sagte Anna, 

»die Pflicht oder die Liebe.«

»Die Liebe ist es sicher nicht.«

»Die Liebe muss sie nicht hergelockt haben. Es kann auch die Liebe 

sein, die Sie von irgendwo vertrieben hat.«

»Was ist es bei Ihnen?«

»Die Pflicht«, sagte sie. »Ganz definitiv die Pflicht.«

»Die Arbeit?«

»Nein. Die Familie. Die Familie, die Geld braucht.« Jan hörte das 

Klingeln, das er schon kannte. Anna langte in die Tasche, aber zog die 

Hand dann leer wieder heraus.

»Wo ist sie denn jetzt, die Alstadt?« fragte Jan.
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Die ältesten Gebäude fanden sie am Bund: Bauten aus der Kolonialzeit. 

Eine Promenade säumte ein Ufer des Huangpu. Die Feuchtigkeit vom 

Wasser drückte die Hitze erst recht empor. Am anderen Ufer erhob sich 

die Skyline von Pudong. Jan und Anna waren stehengeblieben, um zu 

staunen.

»Vor zwanzig Jahren war da nur Marschland«, sagte er. »Heute 

stehen da mehr Hochhäuser als an der ganzen amerikanischen 

Ostküste.«

»Waren Sie schon drüben?«

»Nein. Ich denke mir, es ist wie mit den Bergen: Aus der Ferne sind 

sie beeindruckender als von unten.«

»Es muss auch noch heißer dort sein als hier. Noch mehr Beton, 

noch mehr Stahl.«

»Wollen Sie hoch auf einen der Türme?«

»Nein. Sie haben Recht, das Beeindruckende entsteht im Vergleich. 

Von da oben ist zwar alles klein hier unten, aber auch langweilig.«

Jan wollte gerade ihre Hand greifen — und wahrscheinlich hätte sie 

ihn gelassen —, als sie es kreischen hörten. Ein paar Kids kamen die 

Promenade herangestürmt, alle in T-Shirt und kurzen Hosen, Jungs wie 

Mädchen, bewaffnet mit Wasserpistolen. Sie spritzten sich gegenseitig 

nass, sie lachten, sie brauchten keine Klimaanlage.

Eines der Mädchen musste sich kurz bücken, um ihre Schuhe wieder 

zuzubinden, die Rest rannte einfach weiter. Als sie fertig war, sprang sie 

auf, stürmte los und stolperte. Ihre Wasserpistole flog aus ihrer Hand 
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und in einem Bogen auf Boden, schlitterte und landete direkt vor Annas 

Füßen. Anna hob sie auf, sie lachte. Das Mädchen kam auf Jan und Anna 

zu, sagte etwas, vielleicht auf Chinesisch, vielleicht auf Englisch. Sie 

triefte. Ihre Haare, ihr T-Shirt hingen schwer und nass herunter, ihre 

nackten Beine glänzten. Anna hob die Pistole, lachte immer noch, und 

spritzte das Mädchen an. Es kreischte, riss die Arme hoch, erst ers-

chrocken, aber als es Anna lachen sah, lachte es auch.

»Jetzt Sie«, sagte Anna zu Jan und spritzte ihn an. Auch er hob die 

Hände, trat einen Schritt zurück. Ein Reflex, denn sofort war es so 

angenehm, spürte er endlich den viel zu leichten Wind, der hier am Fluss 

wehte. Anna lachte noch mehr, ein einziges Strahlen, eine einzige 

Freude.

Sie warf dem Mädchen die Pistole zu, es fing sie mit Leichtigkeit auf. 

Dessen Freunde waren stehengeblieben und beobachteten es. In London 

oder New York hätte Jan vielleicht Angst bekommen, hier nicht.

Das Mädchen drehte sich schon um, um zu ihren Freunden zu 

gehen, da hob es die Pistole und spritzte ein paar Salven Richtung Anna. 

Die versuchte gar nicht erst, den Strahl abzuwehren, sondern genoss ihn. 

Das Mädchen quiekte, winkte Jan und Anna zu. Anna winkte zurück, 

dem Mädchen hinterher, das wegrannte, angespritzt wurde von ihren 

Freunden, die sich wieder in Bewegung setzen.

Das Wasser lief an Annas Wangen herab und in ihren Ausschnitt. 

Das Weiß ihres Stoffs wurde durchsichtig. Jan wusste nicht, wann er 

jemanden das letzte Mal so glücklich gesehen hatte. Jetzt wollte er nicht 

nur ihr Hand halten, sondern sie auch küssen.
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»Wenn du etwas ändern willst, musst du es selber ändern.«

»Was kann ich denn ändern?« fragte Silvia.

»Ich sag doch: Geh raus. Triff dich mit Leuten. Kommt mit mir mit.«

»Ich verstehe doch nichts. Mein Ohr.«

»Wenn wir zur zweit sind, verstehst du mich auch.«

»Du hast keine Ahnung, wie das ist.«

»Willst du denn wirklich nichts ändern?«

»Willst du?«

Jan wusste nicht mehr, wie oft sie diese Diskussion schon geführt 

hatten, er wusste nicht mehr, wann es angefangen hatte. Kurz nach den 

Puppen wahrscheinlich, kurz nachdem klar wurde, dass Silvias Ohr nicht 

besser werden würde. Manchmal führte er diese Diskussion mit sich 

selbst, übernahm Silvias Rolle in seinem Kopf, er kannte jedes einzelne 

Argument, jede Steigerung, er wüsste nicht, was er Anderes sagen 

könnte.

Sie fragte noch einmal: »Willst du?«

Vielleicht wäre Jan sich noch sicherer gewesen, wenn er mit Kristina, 

wenn er mit irgend einer anderen Frau geschlafen hätte. So oft hatte er 

Silvia schon vorgeschlagen, zu einem anderen Arzt zu gehen, einem, der 

nicht nur ein Mittel verschrieb, damit sie trotz dem Pfeifen, das sie hörte, 

schlafen konnte, sondern einem Arzt, der dafür da war zu reden.

»Ja«, sagte er. »Ich will. Ich will das hier nicht mehr.«

Sie saßen in einer Bar auf dem Dach einer der Häuser am Bund mit Blick 
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auf Pudong. Die Türme waren so grell und wurden nach oben hin immer 

undeutlicher, dort, wo sie auf die Dunstwolke trafen.

Sie sagte: »Sollen wir uns nicht endlich duzen?«

In der schwülen Nacht trockneten weder sein Hemd noch ihr Kleid. 

Sie tranken Brüderschaft und küssten sich zum ersten Mal — auf die 

Wangen.

Sie hörten nicht auf zu reden. Sie vermieden die Themen, die sie 

davon abbringen könnten, die Nacht miteinander zu verbringen. Er 

fragte sie nicht nach ihrem Mann oder ihren Kindern. Sie fragte ihn 

nicht nach seiner Flucht. Jetzt nach dem dritten Martini wiegte sie sich 

in ihrem Stuhl hin und her.

»Wir müssen tanzen«, sagte sie.

Sie fanden den Club 88. Davor auf der Straße stand ein halbes Dutzend 

weißer und schwarzer Limousinen und spuckte Gäste aus, die Frauen in 

kurzen Kleidern, die Männer in engen Hemden. Der Türsteher warf 

einen Blick auf Anna und winkte sie beide durch. Drinnen vergaß man 

sofort, dass es ein Draußen gab. An Reden war nicht mehr zu denken. 

Die Gäste standen an Stehtischen mit Obstkörben, Sektkühlern und 

Wodkaflaschen. Zwei Drittel der Gäste waren Chinesen, der Rest 

Gastarbeiter wie sie. Sie kämpften sich zur Bar und bestellten Wodka-

Lemon. Anna konnte nicht still stehen. Es gab keine Tanzfläche, sondern 

Emporen, auf die man sich quetschen und tanzen und von jedem gese-

hen werden konnte. Hier war es so kühl, dass man es wieder genießen 

konnte zu schwitzen. Sie standen da und tranken und staunten. Soviel 
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Euphorie, soviel Lust.

Die nächsten Stunden waren ein Rausch. Sie tranken und tranken 

noch mehr. Sie tanzten, und wenn Jan aufhörte, tanzte Anna weiter und 

genoss es, dass er ihr zusah. Stand er allein, musste er Nutten abwehren 

und deutete einfach auf Anna. »She’s my girl.«

Später würfelten sie mit ein paar Franzosen um Shots. Sie schrieen 

ihnen Namen zu und Geschichten, aber Jan und Silvia interessierten sich 

nur für einander. Immer wieder griff Anna Jans Hand, niemand kam 

zwischen sie. Als Anna auf Toilette musste, sagte er: »Ich komme mit.«

»Nein, du bestellst noch zwei Wodka-Lemon.«

Um Jan herum würfelten sie weiter. Er hatte weder eine Ahnung, 

was die Drinks hier kosteten noch wievel er dem Barkeeper in Hand 

drückte. Eine der Französinnen versuchte, mit ihm zu flirten, aber er 

sagte wieder: »She’s my girl.« Die Französin wusste nicht, wovon er 

redete, also kämpfte er sich aus der Gruppe frei und ging Richtung 

Toilette. Auf dem Weg dahin kam er durch einen Raum, in dem so etwas 

wie Ruhe herrschte. Die Musik wummerte genauso laut, aber es gab 

Sofas, Wandteppiche und keinen Platz zum Tanzen.

Am Ende des Raumes, neben den Türen zur Toilette, stand Anna. Sie 

hielt ihr Telefon ans Ohr und starrte angestrengt auf den Boden. Von 

hier aus konnte Jan nicht erkennen, ob sie etwas sagte, aber sie stand so 

starr und still, wie eine, die nur zuhörte. Irgendwann nahm sie das 

Telefon vom Ohr, drückte eine Taste und presste es wieder ans Ohr. Die 

Mailbox. Dreimal machte sie es so. Beim letzten Mal ließ sie das Telefon 

einfach sinken und legte die andere Hand über die Augen.
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Jan ging wieder zurück in den Hauptraum. Der Rausch hatte ohne 

ihn weiter gemacht. Jan gehörte in diesem Moment nicht mehr dazu. 

Gäste rempelten ihn an, er verschüttete etwas aus eines der Gläser, die er 

immer noch in der Hand hielt. Irgendwo in dem Gewühl huschte die 

Französin an ihm vorbei. Er nippte aus einem der Gläser und überlegte, 

was er tun sollte. Er konnte die Drinks einfach auf einen der Stehtische 

stellen und verschwinden. Anna kannte die Nummer seines Zimmers 

nicht, nur die seines Handys. Sie reiste übermorgen ab. 

Jan versuchte, der Französin mit seinen Blicken zu folgen, da rief 

ihm eine Stimme ins Ohr:

»Suchst du mich?«

Er drehte sich um.

Sie lachte ihn an. Wenn sie geweint hatte, konnte man das in diesem 

Licht nicht erkennen. Sie nahm ihm einen der Wodka-Lemons aus der 

Hand. Es war der, aus dem er schon getrunken hatte, aber er sagte 

nichts.

»Das ist meine beste Nacht seit Jahren!« sagte sie und küsste ihn auf 

den Mund. »Gehen wir?«

Dabei war Jan auch vor kurzem noch glücklich gewesen mit Silvia. Sie 

hatten eine Routine gefunden. Silvia arbeitete von acht bis vier, Jan von 

halb zehn bis sieben. Jeden Mittwoch traf er Christoph und betrank sich. 

Es war ein Kompromiss, den er erreicht hatte, ohne dass sie darüber 

gesprochen hätten.

Vor gut zwei Jahren hatte Silvia mit den Puppen angefangen. Die 
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waren manchmal einen halben Meter groß und saßen auf einem Regal. 

Jan hatte Angst vor ihnen. Ihm war klar, was sie bedeuteten. Immer 

wieder erzählte Silvia von ihrer Schwester, die ihr Fotos von ihren 

Töchtern schickte.

»Warum besuchen wir sie nicht einmal?« fragte Jan.

»Das ist mir zuviel Lärm.«

»Wie stellst du dir das denn mit einem eigenen Kind vor?«

»Das wäre ja nur eines.«

Mehr redeten sie nicht darüber. Manchmal, wenn sie ein Glas von 

dem Wein hatte, den er jeden Abend trank, hatten sie Sex, schnell und 

ohne ihre Pullis auszuziehen, auf dem Sofa. Er kam nach nur ein paar 

Stößen. Sie rutschte von ihm runter und zog sich schnell ihre Hose 

wieder an. Die Puppen beobachteten sie. Silvia ging dann allein ins Bett, 

Jan ins Arbeitszimmer. Er setzte Kopfhörer auf und hörte die Musik, zu 

der sie früher getanzt hatten.

Silvia bastelte an den Puppen, wenn er nach Hause kam. Sie bastelte 

an ihnen, wenn sie zusammen fernsahen. Sie bastelte an ihnen, wenn er 

in seinem Arbeitszimmer saß, so tat, als müsste er noch Emails 

schreiben. Wer ließ wen allein?

Solange sie über nichts anderes redeten als darüber, was es abends 

zu essen geben sollte, welchen Film sie sehen könnten, solange gab es 

eine Selbstverständlichkeit, die sie beide mit Glück verwechselten. Wenn 

Jan andere Paare beobachtete, dann lief es doch darauf hinaus, dass sie 

einander nicht in Frage stellten, dass sie wussten, worauf sie sich ver-

lassen konnten. Bei anderen erstreckte sich diese Selbstverständlichkeit 
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auf die ganze Welt, bei Jan und Silvia auf ihre Wohnung mit ihren 

Puppen und seiner Bequemlichkeit.

Silvia ging nur noch zur Kontrolle zum Arzt. Der hatte ihr irgend-

wann gesagt: »Es mag von selbst weggehen, aber wir können nichts 

mehr machen. Wir können nur noch dafür sorgen, dass sie schlafen 

können.« 

»Es gibt doch noch Alternativen«, sagte Jan. »Darüber kannst du im 

Internet lesen.«

»Ich will nicht mehr untersucht werden. Ich will nicht mehr befragt 

werden. Die denken alle, ich bin verrückt.«

Jan träumte von Frauen, die er in Filmen oder in der U-Bahn sah, 

aber tat das nicht jeder? Manchmal flirtete er mit einer Kollegin, aber tat 

das nicht jeder? 

Jan hätte nicht sagen können, wann sich ihre Routine in Gefan-

genschaft verwandelte. Warum fing er an zu reisen? Weil er sah, wie 

Silvias Glück in der Isolation immer brüchiger wurde, weil in letzter Zeit 

die Abende immer seltener wurden, an denen sie an ihren Puppen 

arbeitete und sie immer öfter in einer Decke eingewickelt auf den 

Fernseher starrte, ohne das Programm zu wechseln? Weil Silvia immer 

öfter Wein trank, manchmal sogar selbst eine Flasche aufmachte, ohne 

dass sie dann Sex hatten danach? Bröckelte Silvias Illusion, doch eine 

Art von Leben zu haben, jetzt, da Jan unterwegs war und sie immer 

wieder Nächte und Nächte allein verbringen musste?

Früher hatte er Geschäftsreisen immer abgelehnt, aus demselben 

Grund, warum er keine Einladungen zu Partys angenommen hatte: Aus 
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Rücksicht auf Silvia. Irgendwann aber sagte sein Chef: »Du musst nach 

Berlin. Du bist der einzige, der das machen kann.« Vielleicht nutzte er 

nur Jans Eitelkeit aus, aber dort in Berlin gab es einen Kunden, der viel 

zu schnell viel zu viel wollte, gab es die Restaurants und Bars, in die Jan 

mit seinen Kollegen abends ging, gab es Lästereien und Affären, gab es 

kaum einen Gedanken an Silvia — gab es ein Leben.

Der Arzt verschrieb Silvia Schlaftabletten, und sie fing an, Dinge zu 

sagen wie: »Heute bin unter diese Brücke durchgefahren und habe 

gedacht, ich brauch doch nur kurz das Lenkrad rumzureißen und in den 

Pfeiler zu rasen.« Jan stellte nicht die richtigen Fragen, es war schon zu 

spät. Wann immer ein Kunde etwas brauchte, reiste er hin.

Irgendwie hatten sie Sex. An Jans Knöchel hing noch seine Hose, Anna 

stieß sich den Kopf an der Wand. Sie waren zu betrunken, aber es 

funktionierte. Sie klammerte sich so eng an ihn, dass er ihr nicht in die 

Augen sehen konnte. An ein Kondom hatten sie beide nicht gedacht. 

Über ihnen brannte das Deckenlicht des Zimmers. Es war eine Gier, ein 

Kampf, ein Ausschwitzen.

Hinterher lag Jan neben Anna und war immer noch zu betrunken. 

Unter dem Gebläse der Klimaanlage fingen sie nach Minuten an zu 

frieren. Jan strampelte seine Hose vom Knöchel und griff zur Decke. Er 

betrachtete Annas nackten Körper. Die kleinen Brüste, auf denen sie lag 

und die sich nur ein wenig zu Seite rundeten, der Hintern, der so steil 

und so perfekt von der Taille anstieg — und die blauen Flecke: auf ihrer 

Hüfte und auf ihren Oberschenkeln.
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»Die sind von dem Sturz«, sagte Anna.

Es gab noch andere Flecke: Auf ihrem Arm, auf ihren Schultern. 

Anna nahm ihm die Decke aus der Hand und zog sie über ihren Körper.

»Soll ich gehen?« fragte er.

Sie griff seine Hand, führte sie unter die Decke und legte sie sich auf 

ihren Rücken.

»Diese Stadt. Immer zu warm oder immer zu kalt.«

Sie legte ihre Stirn an seine Schulter. Vielleicht war es besser, wenn 

sie einander nicht ansahen. Jan wollte nicht in Versuchung geraten, sich 

ein Leben mit ihr vorzustellen. Auf ihrem Nachttisch sah er ihr Handy 

liegen. Ob ihr Mann schon wieder geschrieben hatte? Wie spät war es 

jetzt in Deutschland?

»Machst du das Licht aus?« fragte Anna.

Ohne sie loszulassen, tastete Jan nach dem Hauptschalter. Er war 

natürlich an derselben Stelle wie in seinem Zimmer. Ab dem Moment, 

als das Licht ausging, glühte die Stadt durch die Fensterfront. Dort 

hinten waren sie vorhin gewesen, dort hinten strahlten die Türme von 

Pudong, brütete immer noch diese unglaubliche Hitze, die hier drinnen 

nicht mehr wichtig war.

Jan wollte jetzt nicht einschlafen, er wollte nicht, dass es schon 

vorbei war.

Er sagte: »Wie du getanzt hast.«

»Sonst sieht mich keiner, wenn ich tanze.«

»Wo tanzt du denn, wo dich keiner sieht?«

»In meinen Zimmer.«
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»Ganz allein?«

»Ich setze meine Kopfhörer auf. Damit ich meinen Sohn nicht wecke. 

Damit ich meinen Mann nicht störe.«

Er wollte nichts über ihre Familie hören. »Hast du deshalb so einen 

Körper?«

»Tanzen ist besser als Yoga.«

»Ist mir gleich aufgefallen.«

»Als ich hingefallen bin?« Anna schob ihre Hand unter Jans Bein 

hindurch und in seinen Schritt.

»Als ich dir aufgeholfen habe.«

Sie packte seinen Schwanz. »Soll ich dir jetzt aufhelfen?«

Sie machten es ein zweites Mal. Diesmal setzte sie sich auf ihn, ließ 

die Decke herabrutschen. Diesmal beugte sie sich zu ihm herunter, um 

ihn zu küssen, immer wieder. Diesmal schlossen sie ihre Augen erst ganz 

zum Schluss.

Danach blieb sie auf ihm sitzen und presste ihre Wange an seine 

Brust. Er spürte ihren Atem auf seiner Haut. Sein Schwanz schrumpfte 

und glitt langsam aus ihr heraus. Er sollte sie von sich hinunterschieben 

und aus dem Zimmer verschwinden. Er durfte nicht einschlafen, er 

durfte nicht mit ihr aufwachen.

»Wovor bist du auf der Flucht?« flüsterte sie.

»Vor meinem alten Leben.«

»Hast du jetzt ein neues?«

»Ich warte noch darauf, dass es anfängt.«

»Verlieb dich nicht in mich.«
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Er tastete nach der Decke und zog sie wieder über sie. Sie blieb auf 

ihm liegen, sie atmete weiter. Sie legte ihre Wange an seine Wange und 

sah zusammen mit ihm zum Fenster heraus.

Als Jan aufwachte, hörte er Annas Stimme. Er öffnete die Augen und 

erblickte die Stadt: Ihre Lichter und ihre Türme. Anna musste irgend-

wann von ihm hinuntergerollt sein. Er war unfähig, sich umzudrehen 

oder etwas zu sagen. Nicht nur sein Kopf, auch sein ganzer Körper 

pochte. Annas Stimme klang so leise, lag sie überhaupt noch neben ihm? 

War sie im Bad? Weinte sie? Jan spürte, wie er wieder einschlief, ohn-

mächtig wurde fast, und konnte sich nicht dagegen wehren.

Das nächste Mal, als er aufwachte, hatte er sein Gesicht im Kissen. 

Er musste pinkeln und trinken. Er schleppte sich auf die Toilette. Er 

machte kein Licht: Um Anna nicht zu stören, um sich selbst nicht im 

Spiegel sehen zu müssen. Als er zurück ins Zimmer kam, sah er sie im 

Bett liegen, halb unter, halb auf der Decke. In dem Licht der Stadt 

betrachtete er ihren Körper. Er könnte seine Kleidung zusammensuchen 

und jetzt gehen. Sie kannte seine Zimmernummer immer noch nicht. Ihr 

Telefon lag auf dem Nachtschrank.

Er legte sich wieder neben sie. Er betrachtete ihr Gesicht. Es war zu 

dunkel zu erkennen, ob sie wirklich geweint hatte. Er legte seine Hand 

auf ihre Hüfte. Er würde es nicht schaffen, noch einmal mit ihr Sex zu 

haben, aber er hätte sie trotzdem so gerne aufgeweckt, so gerne noch 

einmal ihre Augen gesehen und ihre Stimme gehört.

Er versuchte, sich wachzuhalten, sie zumindest zu betrachten, wenn 



- 33 -

er sie schon nicht haben konnte, aber irgendwann gab er auf.

Jan hörte Silvia aus dem Schlafzimmer schluchzen. Er starrte auf das 

Sofa, auf dem sie gerade noch gesessen hatte. Ihre Decke lag da, beiseite 

geworfen auf den Rotweinfleck. Er stand immer noch. Er hätte Silvia 

aufhalten könne, ihren Arm greifen und sagen: »So habe ich das nicht 

gemeint.« Er könnte ihr hinterher gehen und es immer noch sagen. So 

ruhig wie jetzt hatte er sich schon lange nicht mehr gefühlt. Er setzte sich 

aufs Sofa — nicht dorthin, wo sie gesessen hatte, sondern ans andere 

Ende. Er hob die Decke an und betrachtete den Rotweinfleck. Stammte 

er aus derselben Nacht, als sie die Tabletten genommen hatte?

Er dachte an den Wohnungsmarkt in München, er dachte an ihren 

Mietvertrag, den sie gemeinsam kündigen mussten. Er dachte an die 

Party, auf die sie eingeladen waren und die er jetzt nicht mehr absagen 

musste. Vom Tisch starrte ihn der Puppenkopf an und schien sagen zu 

wollen: »Hör sie dir an. Schau, was du angerichtet hast.«

Er wartete einfach. Es tat so gut. Er hatte zwar nie gelogen, aber er 

hatte immer geschwiegen. Was es zu sagen geben würde, würde er sagen. 

Ihr Ohr war ihm jetzt egal. Es konnte keine Entschuldigung für alles 

sein.

Irgendwann kam Silvia aus dem Schlafzimmer zurück. Jan hatte sich 

nicht vom Sofa bewegt. Sie setzte sich neben ihn, getrennt von ihm durch 

Decke und Rotweinfleck.

Den Rest des Abends redeten sie, stritten sie, weinte Silvia. Sie 

tranken jeder eine Flasche Rotwein. Zu Anfang sagte sie noch: »Ich 
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werde mich ändern. Ich habe mich selbst eingesperrt.« Später schrie sie 

ihn an: »Ich bin doch nur deine Putzfrau. Wer kauft denn hier ein? Wer 

kocht denn?« Er hielt dagegen, dabei war es ihm schon jetzt egal, wie 

sehr sie ihn hasste.

Immer wieder rannte sie ins Schlafzimmer, immer wieder kam sie 

zurück. Jan dachte dran, Christoph anzurufen und dessen Angebot 

anzunehmen: »Wenn es dir einmal reicht mit ihr und ihrem Ohr, wir 

haben ein Gästebett.« Silvia schrie ihn an: »Und du sitzt nur da! Und du 

sitzt nur da!« Er fragte sich, wann sie endlich müde werden würde. 

»Gibt es eine andere Frau?« fragte sie.

Jan dachte an Kristina, er dachte an die Kolleginnen, mit denen er 

geflirtet hatte. Würde es etwas ändern, wenn er eine erfand? Würde sie 

ihn mehr hassen oder hätte sie dann ein anderes Ziel für ihrem Hass? 

Würde es die Sache einfacher machen für ihn?

Doch anlügen konnte er sie immer noch nicht. Er schüttelte den 

Kopf.

»Ich glaube dir nicht«, sagte sie.

Die Sonne brannte ungebremst durch die Fensterfront. Jan zog die 

Decke über den Kopf. Zwei oder dreimal driftete er in den Schlaf und 

wieder zurück, bis ihm endlich klar wurde: Es war Tag. Sein Herz raste. 

Der Alkohol, der Schreck: Wie spät war es?

Er tastete nach seinem Telefon, aber natürlich lag es nicht auf dem 

Nachttisch. Es steckte in seiner Hose, und die Hose lag irgendwo auf 

dem Boden. Neben ihm war das Bett leer, die Decke weggestrampelt. Wo 
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war Anna? Hatte sie sich davon gemacht? Ausgecheckt und gesagt: »But 

wait another two hours before you clean up my room, please.«

Nein, Jan hörte die Dusche laufen. Er war erleichtert, obwohl er 

nicht erleichtert sein durfte.

Er sah Annas Handy auf ihrem Nachttisch liegen. Er drückte eine 

Taste, das Display leuchtete auf. 8:23 Uhr. Noch mehr Erleichterung. Er 

hatte seine Orientierung wieder zurück. Sein Mund pelzte, sein Kopf 

hämmerte, sein Magen war flau, aber nichts, was ein gutes Frühstück, 

und viel Selbsthass nicht wieder wettmachen könnten. Er würde funk-

tionieren — gut genug, um Bernhard zuzuhören, aber nicht gut genug, 

um den Chinesen zu erklären, wie er sich die Zukunft vorstellte.

Die Zukunft: In diesem Moment wollte Jan, dass Anna aus der 

Dusche kam, eingewickelt in ihrem Bademantel, ihre Beine und ihre 

Wangen glänzend, das nasse Haar noch ungekämmt, weil sie nicht 

abwarten konnte, ihm zu erzählen: »Lass uns beide einfach schwänzen 

heute. Wir gehen jetzt zurück ins Bett, dann frühstücken und suchen 

später nach der richtigen Altstadt.«

Jan hielt das Handy noch immer in der Hand. Unter der Uhrzeit 

stand der Text einer Nachricht. Ein Georg schrieb: Wenn du mich 

betrügst, bringe ich mich um und die Kinder auch.

»Er tut es nicht.«

Jan blickte auf. Anna stand vor ihm, fast so, wie er es  sich vorgestellt 

hatte: Bademantel, glänzende Haut, aber gekämmte Haare. Sie setzte 

sich neben ihn. Er schämte sich: Dafür dass er so stank und sie so gut 

roch. Dafür, dass er das Handy in der Hand hielt. Sie nahm es ihm ab.



- 36 -

»Na klar bist du neugierig.«

»Deine Kinder.«

»Er tut es nicht«, sagte sie.

»Aber er ahnt etwas.«

»Er meint etwas zu ahnen, seit wir in den Flitterwochen waren.«

»Und jetzt?»

»Du bist nicht der erste.«

Jan nickte. Enttäuscht zu sein war dumm. Eine Nacht konnte kein 

Anfang sein.

»Eigentlich«, sagte sie, »habe ich mich gewundert, dass du noch da 

bist.«

»Ich habe meine Hose nicht gefunden.«

Sie nahm ihm den Witz nicht ab. Sie ergriff seine Hand. Ihre war so 

warm und sauber. Sein kalter Schweiß musste kleben.

»In den Flitterwochen bin ich schwanger geworden.«

Er zwang sich, sie anzusehen. Ihr sah man die Nacht an, wie man sie 

ihm ansehen musste, ihre Augen rot, ihre Wangen blass. Er wollte sie 

küssen. Er wollte nicht, dass sie weiterredete.

»Aber ich bleibe nicht bei ihm nur wegen der Kinder.«

»Er droht dir.«

»Er ist krank.«

»Du tanzt alleine in deinem Zimmer.«

»Manchmal tanze ich auch mit meinen Kindern.«

»Aber immer nur in deinem Zimmer.«

»So wie in der SMS redet er nicht mit den Kindern, so redet er nur 
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mit mir.«

»Darf er das?«

»Er ist krank. Man kann das heilen.«

»Kann man das?«

»Er macht Fortschritte.«

»Und die SMS?«

»Er hat Rückfälle, wenn ich reise.«

»Wie oft reist du?«

»Weniger und weniger.«

Jan wusste nicht mehr, was er sagen sollte. War es nicht Annas beste 

Nacht seit Jahren gewesen? Wollte sie nicht mehr solcher Nächte und 

Tage auch? Jan hatte so viele Fragen, aber kein Recht sie zu stellen.

Sie sagte: »Ich werde bei ihm bleiben, solange er es versucht.«

Sie strich Jan über den Kopf. Wer am meisten will, hat am meisten 

zu verlieren. Er wollte nicht so leicht zu durchschauen sein. Es war doch 

nur eine Nacht, redete er sich ein, es war doch nur eine Nacht. 

Sie sagte: »Verlieb dich nicht in mich.«

Er sagte: »Da ist sie ja, meine Hose.«

Sie nickte. Er konnte es nicht mehr ertragen, nackt zu sein. Er hatte 

soviel gewonnen und soviel wieder verloren. Er zog sich an. Seine Hände 

zitterten: Der Alkohol, die Enttäuschung. Sie beobachtete ihn, aber sie 

schielte auch schon wieder aufs Display des Handys.

Sie brachte ihn zur Tür. Der Rest war ein Abspulen von Bewegungen, 

Gesten und Worten. Sie küsste ihn auf seine Wange, er auf ihre. 

Sie sagte: »Wenn du auf einen der Türme von Pudong gehst, machst 
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du ein Foto?«

»Von der Übersichtlichkeit?«

Sie lächelte. »Von dem, was du von oben erkundest.«

Jan sagte noch etwas von »guten Flug« und Anna etwas von »eine 

schöne Zeit in Shanghai«. Als er durch den Flur zum Aufzug ging, 

glaubte er, dass sie ihn noch für einen Moment nachblickte, aber als er 

sich umdrehte, war ihre Tür schon wieder geschlossen.

Jan half Silvia beim Umzug, weil er sich schuldig fühlte. Sie war so 

krank, sie war so hilflos. Zuerst ging er auch noch ans Telefon, wenn sie 

anrief und verzweifelt war: »Die Waschmaschine hat hier alles unter 

Wasser gesetzt. Was soll ich jetzt machen?«

Auch auf Skype blieben sie in Kontakt. Sie fragte ihn, wie sein Tag so 

war, sie fragte, was er zu Mittag aß. Sie erzählte ihm, wie sehr sie ihre 

Arbeit hasste. Weder sie noch er fragten: »Hast du jemanden kennengel-

ernt?«

Irgendwann ging er nicht mehr ans Telefon, wenn sie anrief, irgend-

wann antwortete er nur noch das Nötigste auf Skype. Ihr beim Aufbauen 

ihres Regals zu helfen, die sie sich endlich gekauft hatte, verschob er von 

Woche zu Woche.

»Wenn du keine Lust dazu hast, dann sag es.«

Diesmal gab er nicht nach, diesmal sagte er: »Nein, habe ich nicht.«

Danach hörte er nie wieder etwas von ihr. Sie rief nicht mehr an, sie 

schrieb ihm nicht mehr auf Skype. Zuerst dachte er noch, sie würde 

schmollen, obwohl es nicht ihre Art war, aber zwei Wochen später, als er 
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mit Christoph an einer Theke saß, sagte Jan:

»Entweder sie macht endlich eine Therapie und der Arzt hat ihr 

gesagt, sie soll besser den Kontakt abbrechen—«

»Oder?«

»Oder sie hat einen Neuen.«

»Ist das nicht egal?«

»Ich will wissen, ob es ihr gut geht.«

»Willst du das wirklich oder willst du nur dein Gewissen 

beruhigen?«

Jan antwortete nicht darauf, aber am nächsten Tag entfernte er sie 

aus seiner Kontaktliste in Skype.

Die Tage im Büro begannen um halb neun und endeten nie vor acht. 

Wenn Leslie und Joyce abends sagten, sie wollen essen gehen, war klar, 

dass sie danach weiterarbeiten und bis Mitternacht bleiben würden. Sie 

gingen dann kurz in ein Restaurant, in dem man zahlen musste, bevor 

der Kellner überhaupt daran dachte, die Bestellung an die Küche weit-

erzugeben. Sie schlangen etwas Öliges herunter und gingen zurück ins 

Büro. Um sieben wurde die Klimaanlage ausgestellt, aber in dem kleinen 

Büro, das sie sich zu sechst teilten, kämpfte sie sowieso vergebens.

Jan hatte keinen Grund, auf eine Nachricht von Anna zu warten und 

war zu stolz, selbst eine zu schreiben. Facebook und Twitter waren 

gesperrt, aber machmal googelte er: Anna Deutschland Projekte China. 

Es war das beste, was ihm einfiel. Er fand eine Sinologin, eine Impor-

teurin von Pu-Err-Tee und einen Körper-Coach, aber nicht die Anna, 



- 40 -

nach der er suchte. Als er an der Rezeption nach ihrem Nachnamen 

fragte, antwortete man ihm: »I’m very sorry but we can’t disclose this 

kind of information.«

Irgendwann wurde Jans Firma sein Hotel zu teuer, und er musste in 

ein Serviced Apartment umziehen. Er konnte nicht schlafen: Zuerst, weil 

es zu heiß war, und später, als es endlich abkühlte, weil er zuviel von 

Matthews Drogen nahm.

Jan hatte ihn in einer Bar mit dem dummen Namen The Expat 

kennengelernt. Er war dorthin geflüchtet auf der Suche nach Kühle, nach 

Leuten, die Englisch sprachen und etwas über sich preisgaben, nach 

etwas, das ihn schlafen ließ. Matthew war ein kleiner Neuseeländer mit 

kurzgeschorenen Haaren, trug anders als die anderen niemals Hemd 

oder Anzug, sondern immer nur Funktions-Shirts, Jeans und Birken-

stocks. Jan lernte ihn kennen, als er an der Theke stand, sein Bier trank 

und in dem Moment einfach nur sein Selbstmitleid genießen wollte.

Matthew sagte: »You either need some sleep or some fun.«

»Some fun sleep?«

»I’ve heard better jokes.«

»I could sleep better if I had had some fun.«

»I think I can help.«

Zuerst betrachtete Matthew Jan nur als Kunden, später dann viel-

leicht als eine Art Ersatzfreund. Matthew kannte einen Ort für jede 

Stimmung. Der Club, in dem Jan mit Anna gewesen war, tat er ab mit: 

»That’s a rip-off.«

»But a lot of Chinese went there.«
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»They like to be ripped off. It’s a way for them to show how loaded 

they are.«

Jan glaubte ihm nicht alles, aber widersprach nicht. Matthews 

Geplapper lenkte ihn ab: Von der Arbeit, von der Hitze, von Anna.

Manchmal mochte Matthew es zu billig. Manchmal ekelte Jan sich 

vor den Gläsern, aus denen sie tranken, den Früchten, die sie ihnen 

hinstellten.

»This is the kind of fun you need«, sagte Matthew immer, bevor er 

Jan eine Tablette hinhielt — und irgendwann ein Mädchen.

»I can’t have sex if I know that the girl is faking it.«

»Once you’re turned on you won’t care.«

Das Mädchen kicherte nur und blinzelte Jan an, eine Chinesin, die in 

dem Licht des Clubs so aussah wie die Chinesinnen, die in Jans Büro 

arbeiteten, nur dass ihr Top nur bis kurz unter ihre Brüste reichte, ihre 

Hotpants kaum mehr bedeckten als ein Bikiniunterteil und sie nicht 

aufhörte, auf der Stelle zu tanzen.

»You look like you’re going to be sick«, sagte Matthew.

»I’m just not really into Asian women.«

Zwei oder drei Mal versuchte es Matthew noch, aber immer lehnte 

Jan ab. Lieber trank er noch mehr und erstickte auch den letzten Rest 

der Begierde. Bis Matthew mit einer Frau ankam, die aussah wie eine 

Anna mit längeren Haaren und viel mehr Make-Up.

»She’s beautiful, isn’t she?«

Jan sagte nichts. Er war sich sicher, dass er Matthew zwar von Anna 

erzählte hatte, aber nie, wie sie aussah.
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»She’s Mexican.«

Sie hieß Catalina. Jan wollte sie wegschicken, aber Catalina strich 

ihm einfach nur über den Arm. Sie sagte kein Wort, tanzte nicht, trug ein 

schlichtes weißes, kurzes Sommerkleid. Matthew grinste. Wäre Jan 

nüchtern gewesen, hätte er nicht gewollt, dass Matthew Recht behalten 

sollte, aber nach sechs Bieren und einer Pille nahm er Catalina mit in 

sein Apartment.

Sie war ernst und anschmiegsam und flüsterte ihm Sachen ins Ohr. 

Er sagte: »Don’t say anything and look me in the eyes.« Danach konnte 

er vergessen, dass sie ihn nicht wollte.

Hinterher bat er sie, sich zu duschen.

»Do you want to join me?«

Er schüttelte den Kopf.

Er lauschte dem Wasser, trank den Rest des Weines und sah auf die 

Lichter der Wohnungen gegenüber. Von diesem Apartment hatte er 

keinen Blick mehr auf Pudong. Er war frei, sich vorzustellen, was er 

wollte. Auch in seiner Fantasie hatte Anna immer noch einen Mann, 

immer noch ein Kind. Er stellte sich vor, wie er wieder in dem Zimmer 

im Swissotel auf der Bettkannte saß. Er hielt Annas Handy in der Hand 

und las die SMS. Das Wasser hörte auf zu laufen. Sie trat aus der Dusche, 

eingewickelt in ihrem Bademantel, mit glänzender Haut und zurück-

gekämmten Haaren, und sagte:

»Er ist zu weit gegangen.«

Jan versuchte, Catalina nicht jede Nacht zu sehen. Er brauchte den Sex, 
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aber ebenso brauchte er es, dass sie hinterher nur neben ihm lag und er 

seine Hand auf ihren Rücken legen konnte. Er zahlte ihr extra dafür. 

Nach der ersten Nacht bat er sie nicht mehr, sich zu duschen. Er fragte 

sich, ob sie es woanders tat, bevor sie den nächsten Kunden hatte.

Wenn sie gegangen war, saß er oft noch stundenlang auf, trank, 

rauchte, suchte im Internet nach Anna und schrieb manchmal E-Mails 

an Silvia, die er nicht abschickte. Er wollte sie nicht zurück, aber er 

brauchte jemanden und fand niemanden, ohne dass er dafür bezahlte. Er 

wollte Anna, aber die fand er erst recht nicht. Jeden Tag nahm er sich 

vor, am nächsten Tag auf einer der Türme von Pundong zu gehen und 

das Foto zu machen, das er ihr versprochen hatte. Es wäre so einfach, ihr 

eine SMS zu schreiben, aber er hatte Angst, dass sie antworten würde: 

»Es hat sich nichts geändert.«

Er kam immer später zur Arbeit.  Zuerst um zehn, dann um viertel 

vor elf, dann um halb zwölf. Er erklärte es mit seinem Portmonee, das er 

irgendwie verlegt hatte, der Schlange vor den Aufzügen oder der 

Klimaanlage, die in seinem Apartment ausgefallen war und für die er 

erst den Hausmeister hatte finden müssen. Die Leute im Team nickten 

nur. Er war in charge.

Jan hatte Glück, dass Leslie sich verantwortlich fühlte. Ohne ihn 

wäre das Projekt schon viel früher gegen die Wand gefahren. Wenn die 

anderen abends vor ihrer Spätschicht essen gingen, stahl Jan sich davon 

und murmelte »I have a business dinner.« Er traf Matthew. Er trank mit 

ihm, um die Zeit zu überbrücken, bis er Catalina sehen konnte. Wenn 

Matthews Geschäfte schlecht liefen, schimpfte der über die Chinesen: 
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»They’re just picking our brains. Once they don’t need us anymore, we’re 

fucked. We’re nothing more than slaves.«

Nie konnte Catalina vor Mitternacht. Natürlich, sie musste noch 

andere Kunden haben, noch andere, die sie jede Nacht sehen wollten. Sie 

war gefragt bei den Chinesen, die lieber mit Frauen aus dem Westen 

schliefen, und bei Männern aus dem Westen, die die Chinesinnen satt 

hatten.

Irgendwann fingen sie an, direkt gegenüber von Jans Apartment 

noch eines dieser Glas-und-Stahl-Monstren hochzuziehen, keine zehn 

Meter von seinem Fenster entfernt. In Shanghai arbeitete man 24/7. 

Nachts beleuchteten Scheinwerfer die Baustelle, die heller waren als die 

Sonne tagsüber.

Catalina hatte einen wunderbaren Körper, sie konnte nicht älter sein 

als dreiundzwanzig, Jan liebte es, ihre Silhouette zu betrachten, aber das 

grelle Licht raubte den letzten Rest der Illusion, das sie jemand anderes 

wäre. Jan zog die Vorhänge zu und knipste die Nachttischlampe an.

Als er aufwachte, war es immer noch dunkel. Die Vorhänge ließen 

keinen einzigen Lichtstrahl durch. Catalina musste irgendwann gegan-

gen sein und die Nachttischlampe ausgemacht haben. Sein ewiger Jetlag 

gaukelte ihm vor, es wäre noch tief in der Nacht. Nur langsam kroch das 

Gefühl von Zeit in ihn zurück. Er sah auf die Uhr. Es war schon nach drei 

Uhr nachmittags. Er verfiel in Panik, er sprang aus dem Bett, doch in 

demselben Moment überfiel ihn auch eine Übelkeit. Er rannte auf 

Toilette und erbrach sich, heiß und schmerzhaft. Danach fühlte er sich 

zwar besser, aber konnte er jetzt noch ins Büro gehen? War er nicht 
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krank? Konnte er ihnen nicht erzählen, ein Fieber hätte ihn so betäubt, 

dass er erst jetzt aufgewacht war und einfach nicht die Kraft hatte, ins 

Büro zu kommen? Er rief Leslie an. Der sagte: »Get well soon«. Jan 

redete sich ein, dass es in diesem Klima doch glaubwürdig sein musste, 

dass man als Europäer irgendwann zusammenbrach.

Er duschte, zog sich an und rief Matthew an. Wenn der nicht schlief, 

saß er in einer Bar. Matthew nannte Jan die Adresse. In dieser Woche 

ging Jan nicht mehr ins Büro.

Manchmal packte Jan das Pflichtgefühl, und er sah sich die Software an, 

die sie programmierten. Er fand ein paar Fehler, aber nichts, was ihn 

beunruhigte. Er zog um in ein Einzelbüro, das frei geworden war, und 

dämmerte die wenigen Tage pro Woche, die er dort verbrachte, vor sich 

hin, ohne mit jemanden zu reden, ohne seine E-Mails zu lesen. Immer 

noch warf er Leslie ein paar Ausreden hin — »I take most of my calls 

from my apartment«, aber in den Momenten am späten Nachmittag, 

wenn der Alkohol und die Pillen aufhörten zu wirken, war Jan klar, dass 

sogar die Chinesen den Respekt verloren. Trotzdem: Er fand, er hatte 

noch alles unter Kontrolle. Er wurde ja noch einmal am Tag nüchtern.

Er bat Catalina jetzt oft, erst dann zu kommen, wenn sie schon bei 

allen anderen Kunden gewesen war und bis zum Morgen bei ihm zu 

bleiben. Neue Pillen von Matthew halfen ihm, wach zu bleiben, zwei oder 

dreimal in der Nacht mit ihm zu schlafen und dann wach neben ihr zu 

liegen, seine Hand auf ihrem Rücken und ihren Atem zu hören.

Er fing an, sich einzureden: Morgen triffst du Catalina nicht mehr, 
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morgen triffst du Matthew nicht mehr. Morgen schläfst du dich einmal 

richtig aus, und übermorgen gehst du dann um acht in die Arbeit. Sich 

auszuschlafen schaffte er, aber abends trank er wieder, traf Catalina 

wieder und ging sicher nicht vor dem frühen Nachmittag ins Büro.

An dem Tag, an dem Bernhard wieder auftauchte, hatte es Jan immerhin 

schon um elf ins Büro geschafft. Bernhard saß auf Jans Stuhl in dessen 

Büro, starrte auf sein Laptop und runzelte die Stirn. Es war das erste 

Mal, dass Jan ihn schwitzen sah.

»Leslie meinte du bist oft krank«, sagte Bernhard, ohne aufzusehen. 

»Zu krank, um mich zurückzurufen?«

»Es ist diese Stadt.«

»Der Kunde macht sich Sorgen. Sie haben noch nichts gesehen.«

»Wir sind noch nicht ganz fertig.«

»Schau auf den Kalender«

Jan hatte nur auf die Wochentage geachtet, sich von Freitag zu 

Freitag gehangelt. Welches Datum war heute?

»Du siehst beschissen aus«, sagte Bernhard.

»Es sind die Chinesen.«

»Du musst sie im Auge behalten, jede Minute.«

Jan nickte.

»Wasch dir das Gesicht«, sagte Bernhard, »sie kommen gleich.«

»Wer?«

»Der Kunde. Wie vereinbart.«

Jan wusste, es war jetzt besser zu schweigen.
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»Du bist in charge. Ich hoffe, der Showcase ist fertig genug.«

Jan hatte verloren. Er wusste, dass Bernhard ihn durchschaut hatte. 

Jan war sicher nicht der erste, der sich so in dieser Stadt verloren hatte. 

Bernhard ging es nur noch darum, sein Gesicht zu wahren. Die Zeit der 

Illusionen war vorbei.

Die Firma zahlte den Rückflug, aber sie zahlte nicht Jans Auszeit. Der 

Chef ließ ihm die Wahl: »Entweder wir schmeißen dich raus oder du 

nimmst drei Monate frei und bringst dich wieder auf die Spur. Auf deine 

eigenen Kosten.« Hätten sie nicht solche Probleme, Leute wie ihn zu 

finden, hätten sie ihm keine zweite Chance gegebeben.

Jan kehrte in die Wohnung zurück, in der er mit Silvia gewohnt 

hatte. Sie war eigentlich zu teuer für ihn. Mit dem Extra-Geld, das seine 

Firma ihm in Shanghai bezahlt hatte, hatte er sie leicht halten können, 

doch wie lange würde er sie sich jetzt noch leisten können? Er trank 

immer noch, aber er hatte niemanden mehr, der ihm Pillen besorgte. Der 

Rauch seiner Zigaretten vermischte sich mit dem Rauch von Silvias 

Zigaretten, der sich in den Vorhängen und dem Sofa festgesetzt hatte. 

Jan schlief bis zwei Uhr nachmittags, schaffte es, erst um sieben Uhr 

abends die erste Flasche Wein aufzumachen, sah Fernsehen bis Mitter-

nacht und hörte bis in den Morgen hinein Musik, die ihn an Anna 

erinnerte. Er suchte sie immer noch im Internet, aber auch ohne Zensur 

fand er sie so wenig, wie er Silvia fand.

Christoph schrieb ihm: »Ich weiß, dass du wieder da bist. Ich ver-

suche, nicht beleidigt zu sein, weil du dich nicht gemeldet hast. Was ist 
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in Shanghai passiert?« Jan löschte die Mail, ohne ihm zu antworten.

Eines nachts, nach zwei Flaschen Wein schrieb Jan an Matthew: »I 

never got round to go up one of those towers of Pudong and take a 

picture. Could you? At night?«

Er erwartete, dass Matthew ihn in dem Moment, in dem er aufgehört 

hatte, sein Kunde zu sein, vergessen hatte. Aber nur zwei Tage später 

schrieb er:

»Here you go. Took it last night from the bar at the top of the Finan-

cial Centre. Fucking hot up there, and they charge way too much for the 

booze. I hope you’re okay.«

Es sah aus wie eine Fototapete. Man erkannte die Umrisse der 

Häuser, die so hoch erschienen, wenn man an ihnen vorbeilief, aber so 

winzig aussahen von der Spitze dieses Turms. Jan schickte das Foto per 

MMS an Anna und schrieb:

»Du hast Recht — nichts Majestätisches von so weit oben, aber mit 

dir wäre es anders gewesen. Jetzt bin ich zurück in München und viel-

leicht nicht weit weg von dir. Sicher gibt es auch hier etwas zu 

erkunden?«

Jan ließ sein Telefon nicht aus den Augen. Er trank und trank. 

Manchmal zwang er sich dazu, sein Selbstmitleid so zu steigern, dass er 

in Tränen ausbrach. Er suchte im Internet nach Fotos aus dem Club 88 

und sah sie sich stundenlang an. So gerne hätte er ein Bild von Anna 

gehabt, aber er war zu beschäftigt gewesen, sie zu betrachten, als dass er 

sie hatte fotografieren wollen.
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Nach zwei Tagen antwortete sie: »Ich habe versucht, auf dem Foto 

unser Hotel auszumachen. Diese Stadt ist einfach zu groß. Die Zeit der 

Reisen ist für mich vorbei. Meinem Mann geht es besser, aber er hat 

noch einen langen Weg vor sich. Manchmal denke ich an dich, aber ich 

werde dir nicht sagen, wo ich bin. Ich hoffe, es geht dir gut.«

In dieser Nacht zwang Jan sich dazu, nach einer Flasche Wein 

aufzuhören. Es war eine der längsten Nächte seines Lebens.

»Du hast doch auch deine Arbeit«, sagte Jan.

»Ich habe keine Freunde dort«, sagte Silvia.

»Was ist mit Susanne?«

»Mir der gehe ich Mittag essen, sonst nichts.«

»Frag sie, ob sie abends was machen will.«

»Die hat ihre Familie. Die hat keine Zeit.«

»Frag sie.«

»Bei uns auf der Arbeit ist das anders als bei dir. Bei uns lernt man 

sich nicht kennen.«

»Man kann doch woanders Freunde finden.«

»Du hast alle deine Freunde über die Arbeit gefunden.«

»Das war Zufall.«

»Warum sitzt du immer jeden Abend in deinem Zimmer und 

schreibst noch E-Mails? Warum musst du jetzt immer verreisen? Warum 

musst du sogar das Wochenende wegbleiben?«

»Wir drehen uns im Kreis.«

»Es ändert sich ja nichts.«
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Brian schrieb: »I took over your job in Shanghai. Man, you really fucked 

up. You were in charge! I should hate you for that I had to leave Stock-

holm and come here. But I wanted to let you know: If you want to come 

back here I will put in a word for you. We could have a lot of fun here. « 

Noch eine E-Mail, die Jan löschte, ohne sie zu beantworten.

Jan hatte noch zwei Wochen, bevor er wieder zurück in die Arbeit 

musste. Auf dem Wohnzimmertisch lag der Kündigungsbrief für die 

Wohnung. Daneben stand eine Flasche Wein, aber bevor er sie 

aufmachte, wollte er sich etwas zu essen holen. Er zog seinen Mantel an 

und trat nach draußen. Es war Dezember, an ihm vorbei zogen Pärchen 

mit dampfenden Mündern in Richtung Weihnachtsmarkt. Manche 

starrten ihn an, und er fragte sich, wie er aussah. Jeden Morgen blickte 

er zwar in den Spiegel, aber nur um sich die Zahnpaste aus dem Bart zu 

wischen, der ihm mittlerweile gewachsen war.

Jan steuerte den Döner-Laden an und hatte sich sogar schon über-

legt, was er bestellen würde, als er sich anders entschied. Er ging weiter, 

in Richtung U-Bahn. Menschen mit Tüten kamen ihm entgegen, manche 

hatten rote Nasen vom Glühwein. Jan nahm die U-Bahn in Richtung 

Westend.

Ein paar junge Leute in Parkas und engen Hosen stiegen ein, so 

ausgelassen, wie Jan auch früher gewesen war. Sie sprachen über 

München, sie sprachen über London, sie sprachen über Märkte, ein 

Mädchen sogar über China. Enttäuschungen nannten sie Erfahrungen. 
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Als sie an der Theresienwiese ausstiegen, fügten sie sich ein in den Strom 

ihrer Altersgenossen, ein Meer von Kapuzen mit Kunstpelzrand.

Jan blieb fast allein zurück im Wagen. Nur ein Pärchen fuhr weiter. 

Sie waren in Jans Alter. Anna und er könnten so sein wie sie, nach einem 

Jahr Shanghai, nach einem Monat zurück hier. Die Frau trug weiße 

Strickhandschuhe, der Mann hielt ihre linke Hand in seiner nackten 

Faust.

Jan stieg an der nächsten Station aus. Er brauchte einen kurzen 

Moment, bis er sich an den Weg erinnerte: Über den Platz mit dem 

kleinen Park und den Spielplatz. Er war hier vorbeigefahren mit Silvia, 

das Auto vollbepackt mit ihren Kisten, auf dem Weg zu ihrer neuen 

Wohnung. Sie hatte geschwiegen, den Blick von ihm abgewandt, auf den 

Spielplatz geheftet.

Sie wohnte in der nächsten Straße links. Vor und hinter Jan gingen 

immer noch Leute mit Tüten. Was würde er tun, wenn Silvia ihm entge-

gen kam?

Hier gab es keine von den Cafés und Restaurants deretwegen man 

ins Westend fuhr, nur fünfstöckige Hochhäuser. Zu alt für Luxus-

wohnungen, zu neu, um als Altbau zu gelten. Silvia wohnte in der Num-

mer 29. Sie wohnte im Hochparterre. Es brannte Licht.

Er stellte sich auf die Straßenseite gegenüber von ihrer Wohnung. 

Sie würde ihn nicht sehen können, wenn sie ihr Gesicht nicht gerade an 

die Fensterscheibe presste. Er sah die Puppen im Fenster. Sie saßen mit 

dem Gesicht nach draußen, ausgestellt oder vielleicht so platziert, damit 

sie teilhaben konnten an dem bisschen Leben hier auf der Straße.
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Jan sah eine Bewegung, er sah schwarze Haare, dann eine Nase. 

Silvia. Sie machte sich am Wohnzimmerschrank zu schaffen. Sie holte 

etwas heraus, Jan konnte nicht erkennen, was. Sie ging in den hinteren 

Teil der Wohnung, durch eine Tür, in die Küche. Sie blieb am Tisch 

stehen, den er mit ihr dort hineingeschleppt hatte. Was auch immer sie 

aus dem Schrank geholt hatte, legte sie auf den Tisch, aber sie setzte sich 

nicht hin. Redete sie?

Mit wem?

Jan meinte, eine Hand zu sehen, die sich auf ihren Unterarm legte. 

Silvia beugte sich herab, verschwand aus Jans Blickfeld. Ginge er näher 

heran, würde sich sein Blickwinkel so verändern, dass er die Küche gar 

nicht mehr sehen würde. Trat er weiter zurück, hatte er die Wand des 

Hauses im Rücken. Silvia richtete sich wieder auf. Ja, da war eine Hand 

auf ihrem Arm.

Jan wurde kalt. Zu Hause wartete die Flasche Wein, und auf dem 

Weg dahin der Döner-Imbiss. Eine junge Frau huschte an ihm vorbei. 

Sie warf ihm einen Blick zu, lächelte ganz kurz, bis ihr klar wurde, was er 

hier tat. Sie war sicher auf dem Weg zu Freunden, zu einem Weihnachts-

markt, ein letztes Mal, bevor sie für die Weihnachtsfeiertage zu ihren 

Eltern verschwand. Jan sah ihr kurz nach, aber sie drehte sich nicht um. 

Als er wieder ins Fenster blickte, war Silvia verschwunden.


