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Als Jan aus Stockholm zuriickkam, sagte Silvia: »Ich habe alle Tabletten
geschluckt, die ich finden konnte. Das Schlafmittel, die Antibiotika. Das
Aspirin.« Sie saB auf dem Sofa, neben ihr auf dem Polster ein Rotwein-
fleck, der vor Jans Abreise nicht da gewesen war. Durch ihre blasse Haut
schimmerten die Adern. »Am nachsten Tag bin ich dann zur Arbeit
gefahren. Ich habe keine Ahnung, wie ich den Weg gefunden habe.«

Auf dem Boden lagen Kopfe, Arme, Beine — herausgerissen aus
fertigen Puppen oder Einzelteile fiir neue, die Silvia schon langst nicht
mehr bastelte. Die Kiste, in der sie Silvia sonst aufbewahrte, lag
umgedreht auf dem Boden. In der Wohnung roch es nach Zigaretten-
rauch und den ungewaschenen Suppendosen in der Kiiche. Silvia hatte
sich bis zum Hals in eine Decke eingewickelt. Der Fernseher lief, der Ton
so leise, dass sie reden konnten.

Jan sagte: »Keine zwei Wochen war ich weg.«

Genau zwolf Tage hatte Jan in Stockholm verbracht. Er hatte fiirs
Wochenende nach Hause fliegen konnen, aber statt dessen ging er mit
Brian trinken. Brian war ihr Mann vor Ort, ein Amerikaner, der eigent-
lich auch in Miinchen lebte, aber seit drei Monaten nicht mehr dort
gewesen war.

»I'm having the time of my life«, sagte Brian. »Why should I go back



for the weekend when the weekends are so much better here?« Es war
Freitag Abend, sie aBen Steaks fiir 800 Kronen das Stiick und Wein, auf
dessen Preis Jan nicht achten wollte. Brian bezahlte.

Um neun schickte Silvia eine SMS: Warum rufst du nicht an?

Brian sagte, »I think the waitress is really into you.« Als sie Jan die
Speisekarte erklarte, stand sie hinter ihm, legte ihm die Hand auf den
Riicken und sagte: »This one’s my favourite.« Als sie die Rechnung
brachte, wollte Brian ihr Jans Telefonnummer geben, aber der verriet sie
ihm nicht. »Come and join us after your shift«, sagte Bria. »We’re in the
Debaser next. «

Sie lachelte nur und sagte: »I might.«

Es war elf und noch langst nicht dunkel. Das Debaser war eine Bar
unter einer HochstraBe, die iiber einen der Kanale fiihrte, und hatte
Sofas drauBen stehen. Brian sagte, »I live right up there«, und deutete
auf einen Hauserblock auf der anderen Seite des Kanals. »Sometimes I
just come down here, have a drink and pick up a girl. It’s that easy.« Sie
lernten eine Perserin kennen, von deren Ausschnitt Brian noch bis in
den Morgen schwiarmte. Die Bedienung aus dem Restaurant tauchte
nicht auf, die Perserin sagte irgendwann, »I need to go to the
bathroom«, und kam nicht wieder zurtick.

Es wurde kalt. Jan und Brian gingen Richtung Gamla Stan und
fanden eine Bar, die so voll war, dass sich die Gaste gegen die beschla-
genen Scheiben driickten. Auf dem Weg zur Theke mussten sie sich
durch eine Gruppe Madchen durchquetschen, vier oder fiinf, alle iiber

zehn Jahre jiinger als sie. Natiirlich sprach Brian sie an. Witze flogen hin



und her, Gelachter uiberall. Brian bestellte einen Shot nach dem anderen,
legte den Arm um eine kleine Briinette. Jan fand sich in einer Ecke
wieder, neben ihm stand ein Madchen, so blond, so schwedisch, dass er
es fir einen Witz hielt. Sie hieB Kristina, mit K, wie sie Jan erklare.
Bevor sie auf Toilette ging, kiisste sie ihn auf den Mund und sagte: »Will
you order me another G&T?« Sie ging, und sein Telefon vibrierte.

Silvia schrieb: Ich geh jetzt ins Bett. Ich habe die ganze Zeit gewar-
tet.

Jan stellte sein Glas auf die Theke und kampfte sich in Richtung Tiir.
Er stolperte nach drauBen. Es war noch dunkel, aber man ahnte schon
den Tag hinter den Kanalen. Es war gerade erst zwei Uhr. Ein paar Gaste
standen hier und rauchten. Jan schnorrte sich von ihnen eine Zigarette.
Ein Schiff fuhr vorbei, ein kleiner Frachter, Jan hatte keine Ahnung, ob
ins Landesinnere oder nach drauBen.

Die Tiir der Bar ging auf und spuckte Brian aus. »I didn’t know you
smoked«, sage er.

»] usually don’t. I just bummed one.«

Brian zog eine Packung Marlboro aus der Tasche. »You could have
asked me.«

»I thought you were busy with that girl«, sagte Jan.

»1 thought the same of you.«

Jan zuckte mit den Achseln.

»Are you okay?« fragte Brian.

»I guess.«

»What do you want to do?«



Jan fiihlte nach seinem Telefon in der Tasche. Er sagte: »I have no

idea.«

Einen Monat wohnten Jan und Silvia noch zusammen, bevor Jan auszog.
Danach dauerte es noch zwei weitere Monate, bis auch Silvia eine
Wohnung fand. Jan half ihr dabei, Immobilienanzeigen zu sichten,
Makler anzuschreiben und bei den Besichtigungen die richtigen Fragen
zu stellen. Als Silvia endlich umzog, schleppte Jan ihre Kartons, schloss
ihren Fernseher an und telefonierte ihrem Hausmeister hinterher.

Einen Monat spater fragte Jans Chef in einem Abteilungsmeeting:
»Wir haben ein Projekt in Shanghai. Wer hat Interesse?«

Jan meldete sich sofort.

Sie standen auf der Strafe vor dem Restaurant, und Jan sagte: »Ich
brauchte ein bisschen frische Luft«.

Natiirlich fing Bernhard an zu lachen. Er war ihr Mann in Hongkong
und half hier in Shanghai aus.

»Du schwitzt doch jetzt schon, rief er iiber das Dach des Taxis
hinweg. Er hielt die Tiir auf, unbeeindruckt von den Autos, Rollern und
Lieferwagen, die ihm nur haarscharf auswichen. Er trug als einziger noch
sein Jackett.

»Einfach nur ein bisschen Bewegung«, sagte Jan.

Leslie und Joyce war es sichtlich egal, wie Jan zuriick ins Hotel kam.
Sie mussten eigentlich die Hitze gewohnt sein, aber ihre Gesichter

glanzten. Sie wiirden nicht ins klimatisierte Taxi steigen, bevor es nicht



auch Bernhard tat. Er war der Chef — dabei hielten sie ihn fiir einen
Idioten.

Natiirlich hieBen sie weder Leslie noch Joyce. So nannten sie sich
nur fiir die Leute aus dem Westen. Heute nach dem vierten Bier hatten
sie versucht, Jan ihre richtigen Namen beizubringen. Sie hatten so laut
gelacht, als er sie nachsprach, dass ihnen das Essen aus dem Mund
spritzte. Jetzt war von der Heiterkeit nicht mehr viel zu spiiren. Viel-
leicht hatten sie auch einfach nur so getan, betrunken zu sein.

»Bewegung?« rief Bernhard. »Im Hotel ist doch ein Gym.« Er
schiittelte den Kopf und schlug aufs Taxidach. Das war das Kommando
einzusteigen, Bernhard und Leslie hinten, Joyce vorne, damit Bernhard
ihr nicht unter den Rock greifen konnte. Sie brausten davon.

Jan ging los.

In diesem Distrikt gab es nur Biirotiirme, Luxus-Malls, Hotels mit
mindestens flinf Sternen und absurd breite Straen. Auch um diese Zeit
war noch alles hell erleuchtet, auch die Biiros. Jan haitte tiberall sein
konnen. Kein Haus war alter als zehn Jahre und hatte weniger als
zwanzig Stockwerke. Nur die Schriftzeichen erinnerten ihn daran, wo er
sich befand. Die Passanten waren Gastarbeiter wie Jan, unterwegs
zwischen Bar oder Restaurant und Hotel. Bernhard hatte natiirlich recht,
es war immer noch zu heif3. Jan hielt sein Jackett an der Aufhangesch-
laufe, weit von sich weg.

Nach einer Viertelstunde kam er an die Kreuzung. Es waren noch
zweihundert Meter bis zum Hotel.

Die Frau stand an der FuBgangerampel schrig gegeniiber. Zuerst



hielt Jan sie fiir eine Chinesin: Die schwarzen Haare, die Figur, die
GroBe. Aber als sie Griin hatte und losging, in dieselbe Richtung, in die
auch er musste, beobachtete er ihre Schritte: langer als die einer Chines-
in, weniger flink, dafiir ein Schweben. Sie trug weder ein Kleidchen noch
Hotpants, sondern einen knielangen grauen Rock, Strumpfhosen,
schwarze Stiefelchen und eine Art dunkelgriines Cape. Ihre Haare, zu
kurz fiir eine Chinesin, lieBen ihre Ohren frei und ihren Nacken. In ihrer
rechten Armbeuge trug sie eine Handtasche. In der anderen Hand hielt
sie ein Handy ans Ohr.

Die Stadt war um diese Zeit ruhig genug, dass Jan ihre Stimme
horen konnte, aber nur als Laut, nicht als Sprache, unterbrochen durch
das Brummen der Autos, die ab und zu vorbeirauschten. Eines dieser
Autos bog ab und lieB die Frau passieren, aber dahinter kam ein Roller,
einer dieser elektrischen, die nur leise surrten. Er sauste direkt vor ihren
FiiBen vorbei. Die Frau erschrak und trat ein Schritt zuriick. Noch ein
Roller kam, ein Zweitackter diesmal, und statt auszuweichen, hupte der
Fahrer nur. Die Frau erschrak wieder, machte noch einen Schritt, aber
dieser Schritt lief dem Schritt davor zuwider. Sie stolperte, sie fiel. Thr
Handy schlitterte iiber den Asphalt. Sie schaffte es, mit den Hianden den
Aufprall abzufedern, aber sie landete flach auf dem Bauch.

Zum Glick wurde es rot, zum Gliick beachteten die meisten hier die
Ampel. Jan hatte noch nicht griin, aber er blickte schnell nach links und
rechts und rannte dann iiber die StraBe.

Die Frau hatte sich schon wieder auf die Knie gerappelt, aber

schaffte es wohl noch nicht, ganz aufzustehen. Sie betrachtete ihre



Hinde, und Jan wusste, was sie fiihlte. Diese Uberraschung, die Kon-
trolle verloren zu haben, diese Mischung aus »Bin ich verletzt?« und
»Wer hat mich gesehen?« Jan trat zu ihr hin und biickte sich.

»Are you alright?«

Sie hatte eine Schramme am Ballen, ein bisschen Blut bildete sich,
tropfte aber nicht.

»I think so.«

Jan wiihlte in einer der Taschen seines Jacketts, das er immer noch
in der Hand hielt. Er zog eine Packung Taschentiicher heraus und
reichte ihr eines. Erst jetzt schien sie zu erkennen, dass sie vor ihm
kniete. Jan horte die Autos brummen. Die Frau versuchte sich
aufzurichten, sie schwankte. Sie driickte das Taschentuch gegen die
Schramme. Jan fasste sie am Arm, um sie zu stiitzen.

»] think you should see a doctor. Disinfect the wound. «

Unter dem Cape spiirte Jan ihren festen Oberarm, einen trainierten
Muskel. Sie war die erste Frau, die er seit Silvia anfasste. Er konnte sie
einfach zu sich heranziehen, obwohl er sie doch gar nicht kannte. Er
erinnerte sich an Kristina, an ihren Kuss, aber der ziahlte nicht.

Die Frau schiittelte ihn nicht ab, sie machte einfach einen Schritt
zuriick, so dass Jan sie loslassen musste. Jeden Moment konnte wieder
ein Auto heranrauschen. Die Frau suchte den Boden mit ihren Blicken
ab.

»Your phone is over there«, sagte Jan.

Die Frau machte die zwei Schritte zum Telefon und hob es auf. Es

leuchtete noch. Sie hielt es ans Ohr.



»Ich ruf dich gleich zuriick«, sagte sie. Sie lauschte, ihr Blick immer
noch auf den Boden gerichtet, jetzt verloren in der Vorstellung von
demjenigen, mit dem sie sprach. Ein Mann, dachte Jan, ganz bestimmt
ein Mann. »Nein, nichts ist passiert... Ich bin nur gestolpert. Hab das
Telefon verloren... Nein, ich bin nicht wiitend. Ich bin ja noch dran,
oder? Ich sag doch, ich hab das Telefon ver—... Ich schreie doch gar
nicht... Hor zu, ich bin hier mitten auf der Strafle. Ich mochte jetzt
einfach nur schnell ins Hotel zuriick. Es ist so heiB... Nein, keiner ist bei
mir... Keine Ahnung, wohin die sind, wahrscheinlich was trinken gegan-
gen... Ja, natiirlich hatte ich dich angerufen. Ich weil doch, dass du jetzt
Feierabend hast... Fast Mitternacht ist es hier... Ich ruf dich gleich
wieder an, okay? Uber Skype dann, okay?... Klar ist das billiger, aber
darum geht’s ja nicht oder?« Sie warf Jan einen Blick zu,
entschuldigend: Ich bin gleich fertig. Wahrend sie sprach, fithrte Jan sie
ohne anzufassen zum Biirgersteig. Sie blieben dort stehen, die Autos und
Roller rauschten wieder an ihren vorbei. Er konnte jetzt einfach gehen,
sie schien seine Hilfe nicht mehr zu brauchen. Aber er blieb. Er blieb
wegen der Spannung, die er unter dem Cape gefiihlt hatte, wegen der
Vorstellungen, die er sich von dem Gefiihl ihrer Haut machte. Er blieb,
weil sie beide nicht hier hingehorten und es beide wussten. Sie sagte,
»Viertelstunde, mehr nicht. Ich will mir nur kurz das Gesicht waschen...
Ja. Ja... Bis gleich.« Sie legte auf und steckte das Handy in ihre Tasche.

Die Frau lachelte Jan an. Sie hatte Ringe unter den Augen. »Thank
you so much, sagte sie.

»Nicht der Rede wert.«



Sie zuckte zusammen, als Jan Deutsch sprach. Er wollte sagen, ich
kenne solche Telefonate, ich habe ganze Mittagspausen mit thnen
verbracht, aber stattdessen fragte er: »Was ist passiert?«

»Kreislauf und Menschenmassen«, sagte sie. »Ein blode Kombina-
tion.«

»Jetlag?«

»Das auch.«

»Shanghai ist ein ewiger Jetlag. «

»Ich war essen mit meinen Kollegen«, sagte sie. »Ich wollte allein
sein danach. Ich habe die U-Bahn genommen.« Sie lachte. »Allein. In
der U-Bahn. In Shanghai. Was habe ich mir gedacht?«

»Besser mit Fremden zu schwitzen als mit Kollegen, mit denen man
nicht reden will. «

»Was ist mit Thnen? Sie schwitzen allein?«

»Meine Kollegen haben ein Taxi genommen. Ich bin lieber
gelaufen.«

»Und wohin laufen Sie?«

»Ins Swissotel. «

»Wollen Sie den Rest des Weges auch allein sein?«

»Nicht unbedingt.«

»Dann gehe ich mit Thnen.«

»Wohnen Sie auch dort?«

»Ist das zuviel Zufall?«

»Nein, aber ein angenehmer. «

»Ich heiBe Anna, sagte sie und hielt ihm die Hand hin.



Jan schiittelte sie und nannte seinen Namen. Der Griff dauerte eine
Sekunde langer als notig. Sie gingen los. Sie schien zu humpeln, aber er
brauchte nicht langsamer zu gehen.

»Wie lange sind Sie schon in der Stadt, wenn Sie wissen, dass der
Jetlag ewig ist?« fragte die Frau, die Anna hieB.

»Fast vier Wochen.«

»Keine Ewigkeit, aber gut genug, um sich auszukennen.«

»Kaum. Zuerst hatte ich keine Zeit, die Stadt zu erkunden, und dann
gemerkt, dass es keinen Spal3 macht, es allein zu tun.«

»Ich habe schon lange nichts mehr erkundet. «

»Wie lange bleiben Sie?«

»Noch drei Tage.«

»Das reicht, um Orte zu finden, an die man zuriickkehren will. Auch
in einer Stadt, die so groB ist wie diese.«

Etwas klingelte. Anna fischte in ihrer Handtasche herum und zog ihr
Handy heraus. Sie verdrehte die Augen und sagte, »Tut mir Leid.« Sie
tippte etwas ins Handy ein, wahrend sie weitergingen. Viel zu schnell
tauchte schon das Hotel am Ende der StraBle auf. Gleich nachdem sie
ihre Nachricht verschickt hatte, bekam sie schon wieder eine. Jan langte
in die Innentasche seines Jackets und zog ein Stiick Papier heraus: Eine
Rechnung von einem Dim-Sum-Laden. Er konnte sie vielleicht bei der
Firma einreichen und das Geld zuriickbekommen, aber egal. Er langte
noch einmal in die Innentasche und fand auch einen Stift.

Sie waren am Hotel angekommen. Anna steckte das Handy zuriick in

ihre Tasche und sagte noch einmal, »Tut mir Leid.« Wieder klingelte es,
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aber diesmal ignorierte sie es. Sie gingen durch die Drehtiir in die Lobby.
Auf der anderen Seite blieben sie fiir ein paar Momente erleichtert
stehen und fanden in der Klimaanlage zu ihrer Wiirde zuriick. Anna zog
ihr Cape zusammen, aber Jan sah, wie sehr sie sich iiber das Frieren
freute.

Er machte die Dim-Sum-Rechnung so glatt es ging und schrieb auf
die Riickseite seine Telefonnummer. Er reichte sie Anna und sagte:

»Falls Sie etwas erkunden wollen. «

»Das meine ich nicht«, sagte Silvia. Sie langte zur Zigarettenschachtel,
die auf dem Sofatisch lag. Sie sah zu Jan empor, der immer noch stand.
Welchen Zweck hatte es, sie am Rauchen zu hindern? Sie zog eine
Zigarette aus der Schachtel und steckte sie an. Sie zog die Decke noch
enger um sich, als ware sie ein Schutz gegen Jan.

»Was dann?« fragte er.

»Du bist tiberhaupt nie da.«

»Einmal die Woche treffe ich mich mit Christoph. Einmal die
Woche.«

»Und dann redet ihr iber mich. «

»Tun wir nicht.«

»Thr redet iiber mich, und du sagst, dass du mich am liebsten loswer-
den willst.«

»Du kannst ja mitkommen. «

»Zu eurer Mannerrunde?«

»Wenn du mitkommst, kommt Ulla auch mit. Wir konnen mal
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zusammen essen gehen.«

»Sie mogen mich nicht.«

»Wie kommst du darauf?«

»Sie reden nie mit mir.«

»Du sagst ja nichts. Du sagst nur »Ja< und »Nein«.«

»Was soll ich denn sagen?«

»Frag sie, was sie so machen. Erzahl ihr iber deine Puppen.«

»Ich verstehe sie doch immer so schlecht. Du weit doch, mein
Ohr.«

»Wenn wir bei deiner Schwester sind, verstehst du auch immer
alles. «

Silvia blies Rauch in Richtung Decke. Sie hatte ihren Blick von Jan
abgewandt. Sie starrte in das Gesicht einer Puppe, die auf dem Tisch
neben der Zigarettenschachtel sal3, als ware sie ihre Verbiindete. Es war
die einzige heile Puppe in diesem Zimmer. Silvia hatte schon seit Mon-
aten aufgehort, an ihnen zu arbeiten.

»Was willst du, dass ich tue?« fragte Jan.

»Sag ich doch: Bei mir sein.«

»Bin ich doch.«

»Bist du nicht.«

»Weil ich zwolf Tage in Stockholm war? Weil ich mich einmal die
Woche mit Christoph treffe?«

»Weil du immer in deinem Zimmer bist. «

»Ich muss arbeiten. «

»Arbeiten oder wichsen?« Sie funkelte Jan an. Er fiihlte sich erwis-
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cht, natiirlich. Sie hatten schon seit zwei Jahren keinen Sex mehr gehabt.

» Arbeiten nattirlich.«

»Jeden Abend?«

»Soll ich nicht lieber hier zu Hause die Mails beantworten, als bis
zehn im Biiro zu bleiben?«

»Und jetzt verreist du auch noch.«

Sie stritten, obwohl Jan nicht mehr streiten wollte. Er dachte an
Kristinas Kuss. Er wollte zuriick nach Stockholm. Er wollte raus, er
wollte in die Nacht, er wollte trinken, er wollte mit Menschen reden, an
deren Namen er sich am nachsten Tag nicht mehr erinnern wiirde. Er
betrachtete Silvia, wie sie dasal3 auf dem Sofa, die Decke jetzt herunter-
gerutscht. Sie war nicht dick, aber Jan konnte nicht sagen: Hatte sie
zugenommen oder abgenommen? Er konnte sie nicht mehr beschreiben.
Er wollte sie nicht mehr in den Arm nehmen, er wollte sie nicht mehr

anfassen, schon lange nicht mehr.

Die Klimaanlage im Biiro schaffte es nicht. Leslie und Joyes Gesichter
glanzten wieder. Sogar Bernhard hatte sein Jackett abgelegt. Er saB da
mit gekreuzten Armen und horte zu, was »die Chinesen« vortrugen.
Wenn sie Bernhard etwas fragten, deutete er auf Jan und sagte: » He will
be in charge.«

Mittags bestellten sie Essen und aBen es am Tisch im Besprechungs-
raum. Ein siifisalziger Geruch stand in der feuchten Luft. »Chinese
takeaway in China«, sagte Bernhard. »Isn’t that something.« Er lachte.

Immer wieder zog Jan sein Telefon heraus, aus Angst, es nicht
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vibrieren zu spiiren. Aber jedes Mal: Keine Nachricht.

Gegen vier gab es ein Gewitter. Die Welt drauBlen wurde schwarz-
weiB, und alle atmeten auf. Ein bisschen Erleichterung von der Hitze.
Hier drinnen horte man den Donner nur ganz leise und die Regentrop-
fen gar nicht.

Drei Tage war Bernhard noch hier, dann musste er nach Hongkong
zuriick. Nach der Kaffeepause trug er vor. Immer wieder deutete er auf
Jan. »He will be in charge.« Jan versuchte, den Gesichtsausdruck der
Chinesen zu lesen. Manchmal beobachteten sie ihn, auch wenn sie
eigentlich Bernhards Vortrag folgen sollten. Jan wollte nicht, dass sie ihn
auch fiir einen Idioten hielten, aber wie sollte er das verhindern?

Um kurz vor sechs rief Anna dann endlich an. Ganz deutlich spiirte
Jan es vibrieren. Er konnte Bernhard gerade nicht unterbrechen. Jan
hoffte, Anna wiirde auf die Mailbox sprechen. Zwischen zwei Slides sagte
er: »Could we have a short break?«

Auf der Toilette horte er die Nachricht ab: »Um sieben bin ich am
People’s Square und werde mich dann verlaufen wollen. Sind Sie dabei?«

Als er von der Toilette zuriickkam, traf er Bernhard.

»Du schwitzt ja noch mehr als sonst«, sagte der.

»Mir geht es nicht gut.«

»Das alles kann schon zuviel sein fiir euch Leute aus der Provinz.«

»Ich glaube, ich muss zuriick ins Hotel. «

Jan erwartete, dass Bernhard antworten wiirde, Du musst hier
bleiben. Bald bist du in charge. Aber Bernhard sagte:

»Ruh dich aus. Nachste Woche wird es anstrengend fiir dich.« Er
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klopfte Jan auf die Schulter.

Was interessierte Jan die nachste Woche?

Fiinf Jahre waren sie ein Paar gewesen. Nach knapp einem Jahr kam das
mit dem Ohr.

Sie hatten sich an einem Freitag kennengelernt. Damals mit Ende
zwanzig verbrachten Jan und seine Freunde die Wochenenden noch wie
zu Studententagen: In die Bar um elf, in den Club um eins, nach Hause
um sieben. Mit einem Unterschied: Jetzt, da sie arbeiteten, hatten sie
genug Geld, um vorher noch essen zu gehen und dann ein Taxi zu
nehmen.

Irgendwann war Silvia mit dabei, mitgebracht von einem aus der
Gruppe, mit dem Jan nur ein paar Satze gewechselt hatte und den er ein
paar Wochen spater aus den Augen verlor. Jan setzte sich im Restaurant
absichtlich neben sie. Sie lachte und erziahlte Geschichten von der
Familie ihrer italienischen Mutter. Sie sagte: »Das ist doch das Schone,
dass da immer jeder iibers Essen redet.« Sie hatte griine Augen und
lange schwarze Haare, die auf ihrer nackten Schulter kitzeln und ihr
beim Tanzen ins Gesicht fallen mussten. Im Taxi spater sagte sie zu Jan:
»Du musst mal mitkommen. Meine Oma wohnt direkt am Strand, und
der Nachbar hat einen Hubschrauber. Ich zeige dir das Meer und das
Dorf von oben.« Das erste Mal hatten sie Sex in Jans Wohnung, das
zweite Mal in der Clubtoilette.

Spater fragte sich Jan: War das erste halbe Jahr zusammen immer

das Gliicklichste? Sein Vater hatte einmal gesagt, »Mit der Geburt von
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dir und deiner Schwester hat sich meine Liebe zu deiner Mutter vervier-
facht«, aber fiir Silvia und Jan wurde es nie wieder so schon wie in
diesem langen Sommer vor iiber fiinf Jahren.

Sie verbrachten jeden Tag zusammen. Sie machten keine Plane.
Wenn sie die anderen aus der Gruppe trafen und nach der Vorspeise
entschieden, dass sie wieder allein sein wollten, gingen sie einfach
wieder. Sie pendelten zwischen ihren Wohnungen hin und her. Schlief
Jan am Sonntag bei ihr und musste Montag morgen noch in seine
Wohnung, um etwas Frisches anzuziehen, genoss er dieses ruhige Gliick
in der frithen Stadt, den Nachgeschmack ihrer Haut und das Wissen,
dass sie aneinander dachten.

Jan erinnerte sich nicht mehr, wann sie zuerst sagte: »Deine Fre-
unde mogen mich nicht«, oder: »Du willst wie mich nicht dabei haben.«
Er nahm es nicht ernst, denn nur eine Stunde spater erzahlte sie wieder
Geschichten von ewigen Banketten ihrer Tante unter dem Nachthimmel
und tanzte die ganze Nacht durch. Jan tat es ab mit dem italienischen
Blut und einer Launenhaftigkeit, ohne die es auch keine Euphorie geben
konnte. Er liebte sie.

Am Ende des Sommers musste sie aus ihrer Wohnung ausziehen. Sie
hatte einen befristeten Mietvertrag und sich nicht darum gekiimmert,
etwas Neues zu finden. »Ich hatte ja nur Gedanken an dich«, sagte sie.
»Meine Freundin Susanne hat gefragt: >Warum ziehst du nicht mit
deinem Freund zusammen?«« Silvia brachte nie jemanden mit, wenn sie
Abends weggingen. Christoph sagte einmal: »Eine Freundin, die keine

eigene Freundinnen hat, ist gefahrlich.«
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Jan zogerte. Zusammenziehen nach nur einem halben Jahr?

Silvia sagte: » Du meinst es nicht ernst mit mir.«

»Na klar meine ich es ernst.«

»Wo ist denn das Problem?«

Sie suchten sich eine Zweizimmerwohnung. Jan organisierte die
Freunde, die ihnen beim Umzug halfen. Er schleppte mit ihnen, er hing
die Lampen auf. Silvia sagte: »Ich weiB} nicht, wie das geht.« Jan dachte:
Das ist es eben, was wir Manner machen miissen. Wie alle anderen Paare
auch stritten sie sich im Mobelhaus. Wir alle anderen Paare erschopfte
sie das Einrichten, aber machte sie diese Erschopfung gliicklich, wenn
sie abends ins Bett fielen.

Sie gingen immer noch aus. Manchmal begannen die Abende bei
ihnen in der Wohnung. Freunde kamen, Silvia kochten. Sie probierte die
Rezepte ihrer Oma aus. Wenn einer von ihren Freunden zu betrunken
wurde und ein Weinglas umstief3, zischte Silvia: »Deine Freunde!« Sie
gingen immer noch tanzen, Silvia lieB immer noch ihre Haare ins
Gesicht fallen. Noch hatten sie Sex, nur nicht mehr auf der Clubtoilette.

Eines Abends — sie hatten wieder Gaste — sagte Silvia: »Ich bin zu
miide.«

»Willst du wirklich nicht mitkommen?«

»Es muss doch noch abgespiilt werden. «

»Wir haben eine Spiilmaschine. «

»Und die Topfe?«

»Machen wir morgen. Wir immer. «

»Ich hasse es, wie es dann stinkt. «
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»Das hat dich doch sonst nicht gestort. «

Sie sagte, »Geh du nur, hab deinen SpafS« und zuerst glaubte Jan ihr.
Auf der Taxifahrt in den Club sagte Christoph, »Bald bist du auch nicht
mehr dabei«, aber Jan lachte nur iiber ihn. Er tanzte eben allein, und
wenn ein Madchen mit ihm flirten wollte, sagte er: »Ich habe eine
Freundin. «

Immer ofter blieb Silvia zu Hause. Jedes Mal sagte sie: »Hab deinen
SpaB.« Wenn Jan nach dem Club nach Hause kam, schlief sie natiirlich
schon. An diesen Wochenenden hatten sie keinen Sex. Wenn er am
Sonntag gegen Mittag aufwachte, sagte sie: »Jetzt haben wir den ganzen
Tag verschwendet. «

Dann kam das mit dem Ohr.

Irgendwann schaffte es Jan noch einmal, sie zu iiberzeugen
mitzukommen: »Es ist derselbe DJ, der aufgelegt hat, als wir uns das
erste Mal gekiisst haben.« Zuerst blieb sie am Rand der Tanzflache
stehen, aber irgendwann fingen die Cola-Rum an zu wirken. Sie tanzten
die ganze Nacht. Thre Augen blitzen in der Lightshow. Sie blieben bis
sechs Uhr, wie damals im Sommer, nur dass es immer noch dunkel war
jetzt, als sie nach Hause gingen.

Sie schliefen bis zwei Uhr nachmittags. Als Jan aufwachte, tastete er
nach ihr, ein Tag nach einem Exzess war ein guter Tag. Das Gliick der
Erschopfung wiirde sie nicht loslassen.

Siliva schreckte auf.

»Ich kann nicht mehr horen!«

Fiir einen Moment glaubte ihr Jan nicht, fiir einen Moment glaubte
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er an zuviel Drama. Er sagte, »Du musst vielleicht erstmal richtig wach
werden.« Sie saB aufrecht im Bett und stocherte mit ihrem Finger in
ihrem Ohr herum. Sie fing an zu weinen, sie fing an zu schreien: »Ich hor
nichts mehr, ich hor nichts mehr.«

Beide kannten sie die Geschichte von Horstiirzen. Einer von Jans
Kollegen war deswegen sechs Monate krankgeschrieben gewesen und
konnte keiner Unterhaltung mit mehr als einer Person folgen. Jan und
Silvia rasten ins Krankenhaus. Sie kam sofort dran, die Arzte wussten,
was zu tun war. Sie schlossen Silvia an Infusionen an, verdiinnten ihr
Blut. Sie fragten: » Haben Sie in letzter Zeil viel Stress gehabt?«

Silvia schiittelte den Kopf. Jan auch.

Die Arzte sagten: »Gut dass sie so frith gekommen sind. Das wird
schon wieder. «

Aber es wurde nicht.

Kurz danach fing sie mit den Puppen an.

»Das ist wie der Times Square«, sagte Anna. »Nur in noch heller und
4K.«

Sie standen am People’s Square und lieBen die Menschen an sich
vorbeirauschen. Auf den Screens iiber ihnen machten sie Werbung fiir
Samsung, VW und Filme mit viel zu bleichen Chinesen.

»Ich brauche ein wirklich sehr kaltes Glas WeiBlwein«, sagte sie.
»Von mir aus mit Eiswiirfel. «

»Dort entlang geht es abwarts«, sagte Jan. » Abwarts ist immer der

Fluss, am Fluss die Altstadt und in der Altstadt die Bars.«
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In dieser Stadt vergaB Jan, wie spat es war. Sie gingen nebenein-
ander her und staunten. Die EinkaufsstrafSe war so lang, dass ein kleiner
Zug durch sie durchfuhr, auf dem man einfach aufspringen konnte.
Alles, war sie sahen, hatten sie schon in anderen Stadten gesehen, nur
soviel kleiner.

»Wie lange bleiben Sie hier?« fragte Anna

»Vier Monate.«

»Hat man Thnen gesagt: Sie gehen nach Shanghai oder haben keinen
Job mehr?«

»Ich habe mich freiwillig gemeldet. «

»Sind Sie auf der Flucht?«

Natiirlich war er es, aber er zogerte, es zuzugeben. Er wusste noch
nicht genau, welches Spiel sie spielten.

»Es gibt ja nur zwei Griinde irgendwo hin zu gehen«, sagte Anna,
»die Pflicht oder die Liebe.«

»Die Liebe ist es sicher nicht.«

»Die Liebe muss sie nicht hergelockt haben. Es kann auch die Liebe
sein, die Sie von irgendwo vertrieben hat.«

»Was ist es bei Thnen?«

»Die Pflicht«, sagte sie. »Ganz definitiv die Pflicht.«

»Die Arbeit?«

»Nein. Die Familie. Die Familie, die Geld braucht.« Jan horte das
Klingeln, das er schon kannte. Anna langte in die Tasche, aber zog die
Hand dann leer wieder heraus.

»Wo ist sie denn jetzt, die Alstadt?« fragte Jan.
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Die altesten Gebaude fanden sie am Bund: Bauten aus der Kolonialzeit.
Eine Promenade siaumte ein Ufer des Huangpu. Die Feuchtigkeit vom
Wasser driickte die Hitze erst recht empor. Am anderen Ufer erhob sich
die Skyline von Pudong. Jan und Anna waren stehengeblieben, um zu
staunen.

»Vor zwanzig Jahren war da nur Marschland«, sagte er. »Heute
stehen da mehr Hochhauser als an der ganzen amerikanischen
Ostkiiste. «

»Waren Sie schon driiben?«

»Nein. Ich denke mir, es ist wie mit den Bergen: Aus der Ferne sind
sie beeindruckender als von unten.«

»Es muss auch noch heiBer dort sein als hier. Noch mehr Beton,
noch mehr Stahl. «

»Wollen Sie hoch auf einen der Tiirme?«

»Nein. Sie haben Recht, das Beeindruckende entsteht im Vergleich.
Von da oben ist zwar alles klein hier unten, aber auch langweilig. «

Jan wollte gerade ihre Hand greifen — und wahrscheinlich hitte sie
ihn gelassen —, als sie es kreischen horten. Ein paar Kids kamen die
Promenade herangestiirmt, alle in T-Shirt und kurzen Hosen, Jungs wie
Maidchen, bewaffnet mit Wasserpistolen. Sie spritzten sich gegenseitig
nass, sie lachten, sie brauchten keine Klimaanlage.

Eines der Madchen musste sich kurz biicken, um ihre Schuhe wieder
zuzubinden, die Rest rannte einfach weiter. Als sie fertig war, sprang sie

auf, stiirmte los und stolperte. Thre Wasserpistole flog aus ihrer Hand
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und in einem Bogen auf Boden, schlitterte und landete direkt vor Annas
FiBen. Anna hob sie auf, sie lachte. Das Madchen kam auf Jan und Anna
zu, sagte etwas, vielleicht auf Chinesisch, vielleicht auf Englisch. Sie
triefte. Thre Haare, ihr T-Shirt hingen schwer und nass herunter, ihre
nackten Beine glanzten. Anna hob die Pistole, lachte immer noch, und
spritzte das Madchen an. Es kreischte, riss die Arme hoch, erst ers-
chrocken, aber als es Anna lachen sah, lachte es auch.

»Jetzt Sie«, sagte Anna zu Jan und spritzte ihn an. Auch er hob die
Hande, trat einen Schritt zuriick. Ein Reflex, denn sofort war es so
angenehm, spiirte er endlich den viel zu leichten Wind, der hier am Fluss
wehte. Anna lachte noch mehr, ein einziges Strahlen, eine einzige
Freude.

Sie warf dem Madchen die Pistole zu, es fing sie mit Leichtigkeit auf.
Dessen Freunde waren stehengeblieben und beobachteten es. In London
oder New York hatte Jan vielleicht Angst bekommen, hier nicht.

Das Madchen drehte sich schon um, um zu ihren Freunden zu
gehen, da hob es die Pistole und spritzte ein paar Salven Richtung Anna.
Die versuchte gar nicht erst, den Strahl abzuwehren, sondern genoss ihn.
Das Madchen quiekte, winkte Jan und Anna zu. Anna winkte zurlick,
dem Madchen hinterher, das wegrannte, angespritzt wurde von ihren
Freunden, die sich wieder in Bewegung setzen.

Das Wasser lief an Annas Wangen herab und in ihren Ausschnitt.
Das WeiB ihres Stoffs wurde durchsichtig. Jan wusste nicht, wann er
jemanden das letzte Mal so gliicklich gesehen hatte. Jetzt wollte er nicht

nur ihr Hand halten, sondern sie auch kiissen.
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»Wenn du etwas andern willst, musst du es selber andern. «

»Was kann ich denn dndern?« fragte Silvia.

»Ich sag doch: Geh raus. Triff dich mit Leuten. Kommt mit mir mit. «

»Ich verstehe doch nichts. Mein Ohr.«

»Wenn wir zur zweit sind, verstehst du mich auch.«

»Du hast keine Ahnung, wie das ist.«

»Willst du denn wirklich nichts andern?«

»Willst du?«

Jan wusste nicht mehr, wie oft sie diese Diskussion schon gefiihrt
hatten, er wusste nicht mehr, wann es angefangen hatte. Kurz nach den
Puppen wahrscheinlich, kurz nachdem klar wurde, dass Silvias Ohr nicht
besser werden wiirde. Manchmal fiihrte er diese Diskussion mit sich
selbst, iibernahm Silvias Rolle in seinem Kopf, er kannte jedes einzelne
Argument, jede Steigerung, er wiisste nicht, was er Anderes sagen
konnte.

Sie fragte noch einmal: »Willst du?«

Vielleicht wiare Jan sich noch sicherer gewesen, wenn er mit Kristina,
wenn er mit irgend einer anderen Frau geschlafen hatte. So oft hatte er
Silvia schon vorgeschlagen, zu einem anderen Arzt zu gehen, einem, der
nicht nur ein Mittel verschrieb, damit sie trotz dem Pfeifen, das sie horte,
schlafen konnte, sondern einem Arzt, der dafiir da war zu reden.

»Ja«, sagte er. »Ich will. Ich will das hier nicht mehr.«

Sie saBen in einer Bar auf dem Dach einer der Hauser am Bund mit Blick
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auf Pudong. Die Tiirme waren so grell und wurden nach oben hin immer
undeutlicher, dort, wo sie auf die Dunstwolke trafen.

Sie sagte: »Sollen wir uns nicht endlich duzen?«

In der schwiilen Nacht trockneten weder sein Hemd noch ihr Kleid.
Sie tranken Briiderschaft und kiissten sich zum ersten Mal — auf die
Wangen.

Sie horten nicht auf zu reden. Sie vermieden die Themen, die sie
davon abbringen konnten, die Nacht miteinander zu verbringen. Er
fragte sie nicht nach ihrem Mann oder ihren Kindern. Sie fragte ihn
nicht nach seiner Flucht. Jetzt nach dem dritten Martini wiegte sie sich
in ihrem Stuhl hin und her.

»Wir miissen tanzen«, sagte sie.

Sie fanden den Club 88. Davor auf der StraBe stand ein halbes Dutzend
weiBer und schwarzer Limousinen und spuckte Gaste aus, die Frauen in
kurzen Kleidern, die Manner in engen Hemden. Der Tiirsteher warf
einen Blick auf Anna und winkte sie beide durch. Drinnen vergal3 man
sofort, dass es ein DrauBlen gab. An Reden war nicht mehr zu denken.
Die Gaste standen an Stehtischen mit Obstkorben, Sektkiihlern und
Wodkaflaschen. Zwei Drittel der Gaste waren Chinesen, der Rest
Gastarbeiter wie sie. Sie kampften sich zur Bar und bestellten Wodka-
Lemon. Anna konnte nicht still stehen. Es gab keine Tanzflache, sondern
Emporen, auf die man sich quetschen und tanzen und von jedem gese-
hen werden konnte. Hier war es so kiihl, dass man es wieder geniefen

konnte zu schwitzen. Sie standen da und tranken und staunten. Soviel
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Euphorie, soviel Lust.

Die nachsten Stunden waren ein Rausch. Sie tranken und tranken
noch mehr. Sie tanzten, und wenn Jan aufhorte, tanzte Anna weiter und
genoss es, dass er ihr zusah. Stand er allein, musste er Nutten abwehren
und deutete einfach auf Anna. »She’s my girl. «

Spater wiirfelten sie mit ein paar Franzosen um Shots. Sie schrieen
ihnen Namen zu und Geschichten, aber Jan und Silvia interessierten sich
nur fiir einander. Immer wieder griff Anna Jans Hand, niemand kam
zwischen sie. Als Anna auf Toilette musste, sagte er: »Ich komme mit.«

»Nein, du bestellst noch zwei Wodka-Lemon.«

Um Jan herum wiirfelten sie weiter. Er hatte weder eine Ahnung,
was die Drinks hier kosteten noch wievel er dem Barkeeper in Hand
driickte. Eine der Franzosinnen versuchte, mit ihm zu flirten, aber er
sagte wieder: »She’s my girl.« Die Franzosin wusste nicht, wovon er
redete, also kampfte er sich aus der Gruppe frei und ging Richtung
Toilette. Auf dem Weg dahin kam er durch einen Raum, in dem so etwas
wie Ruhe herrschte. Die Musik wummerte genauso laut, aber es gab
Sofas, Wandteppiche und keinen Platz zum Tanzen.

Am Ende des Raumes, neben den Tiiren zur Toilette, stand Anna. Sie
hielt ihr Telefon ans Ohr und starrte angestrengt auf den Boden. Von
hier aus konnte Jan nicht erkennen, ob sie etwas sagte, aber sie stand so
starr und still, wie eine, die nur zuhorte. Irgendwann nahm sie das
Telefon vom Ohr, driickte eine Taste und presste es wieder ans Ohr. Die
Mailbox. Dreimal machte sie es so. Beim letzten Mal lieB sie das Telefon

einfach sinken und legte die andere Hand iiber die Augen.
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Jan ging wieder zuriick in den Hauptraum. Der Rausch hatte ohne
ihn weiter gemacht. Jan gehorte in diesem Moment nicht mehr dazu.
Gaste rempelten ihn an, er verschiittete etwas aus eines der Glaser, die er
immer noch in der Hand hielt. Irgendwo in dem Gewiihl huschte die
Franzosin an ihm vorbei. Er nippte aus einem der Glaser und iiberlegte,
was er tun sollte. Er konnte die Drinks einfach auf einen der Stehtische
stellen und verschwinden. Anna kannte die Nummer seines Zimmers
nicht, nur die seines Handys. Sie reiste iibermorgen ab.

Jan versuchte, der Franzosin mit seinen Blicken zu folgen, da rief
ihm eine Stimme ins Ohr:

»Suchst du mich?«

Er drehte sich um.

Sie lachte ihn an. Wenn sie geweint hatte, konnte man das in diesem
Licht nicht erkennen. Sie nahm ihm einen der Wodka-Lemons aus der
Hand. Es war der, aus dem er schon getrunken hatte, aber er sagte
nichts.

»Das ist meine beste Nacht seit Jahren!« sagte sie und kiisste ihn auf

den Mund. »Gehen wir?«

Dabei war Jan auch vor kurzem noch gliicklich gewesen mit Silvia. Sie
hatten eine Routine gefunden. Silvia arbeitete von acht bis vier, Jan von
halb zehn bis sieben. Jeden Mittwoch traf er Christoph und betrank sich.
Es war ein Kompromiss, den er erreicht hatte, ohne dass sie dartiber
gesprochen hatten.

Vor gut zwei Jahren hatte Silvia mit den Puppen angefangen. Die
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waren manchmal einen halben Meter grofl und saBen auf einem Regal.
Jan hatte Angst vor ihnen. Thm war klar, was sie bedeuteten. Immer
wieder erzahlte Silvia von ihrer Schwester, die ihr Fotos von ihren
Tochtern schickte.

»Warum besuchen wir sie nicht einmal?« fragte Jan.

»Das ist mir zuviel Larm.«

»Wie stellst du dir das denn mit einem eigenen Kind vor?«

»Das ware ja nur eines.«

Mehr redeten sie nicht dariiber. Manchmal, wenn sie ein Glas von
dem Wein hatte, den er jeden Abend trank, hatten sie Sex, schnell und
ohne ihre Pullis auszuziehen, auf dem Sofa. Er kam nach nur ein paar
StoBen. Sie rutschte von ihm runter und zog sich schnell ihre Hose
wieder an. Die Puppen beobachteten sie. Silvia ging dann allein ins Bett,
Jan ins Arbeitszimmer. Er setzte Kopfhorer auf und horte die Musik, zu
der sie frither getanzt hatten.

Silvia bastelte an den Puppen, wenn er nach Hause kam. Sie bastelte
an ihnen, wenn sie zusammen fernsahen. Sie bastelte an ihnen, wenn er
in seinem Arbeitszimmer sal}, so tat, als miisste er noch Emails
schreiben. Wer lie3 wen allein?

Solange sie iliber nichts anderes redeten als dariiber, was es abends
zu essen geben sollte, welchen Film sie sehen konnten, solange gab es
eine Selbstverstandlichkeit, die sie beide mit Gliick verwechselten. Wenn
Jan andere Paare beobachtete, dann lief es doch darauf hinaus, dass sie
einander nicht in Frage stellten, dass sie wussten, worauf sie sich ver-

lassen konnten. Bei anderen erstreckte sich diese Selbstverstandlichkeit
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auf die ganze Welt, bei Jan und Silvia auf ihre Wohnung mit ihren
Puppen und seiner Bequemlichkeit.

Silvia ging nur noch zur Kontrolle zum Arzt. Der hatte ihr irgend-
wann gesagt: »Es mag von selbst weggehen, aber wir konnen nichts
mehr machen. Wir konnen nur noch dafiir sorgen, dass sie schlafen
konnen. «

»Es gibt doch noch Alternativen«, sagte Jan. » Dariiber kannst du im
Internet lesen. «

»Ich will nicht mehr untersucht werden. Ich will nicht mehr befragt
werden. Die denken alle, ich bin verriickt.«

Jan traumte von Frauen, die er in Filmen oder in der U-Bahn sah,
aber tat das nicht jeder? Manchmal flirtete er mit einer Kollegin, aber tat
das nicht jeder?

Jan hatte nicht sagen konnen, wann sich ihre Routine in Gefan-
genschaft verwandelte. Warum fing er an zu reisen? Weil er sah, wie
Silvias Gliick in der Isolation immer briichiger wurde, weil in letzter Zeit
die Abende immer seltener wurden, an denen sie an ihren Puppen
arbeitete und sie immer ofter in einer Decke eingewickelt auf den
Fernseher starrte, ohne das Programm zu wechseln? Weil Silvia immer
ofter Wein trank, manchmal sogar selbst eine Flasche aufmachte, ohne
dass sie dann Sex hatten danach? Brockelte Silvias Illusion, doch eine
Art von Leben zu haben, jetzt, da Jan unterwegs war und sie immer
wieder Nachte und Nachte allein verbringen musste?

Frither hatte er Geschaftsreisen immer abgelehnt, aus demselben

Grund, warum er keine Einladungen zu Partys angenommen hatte: Aus
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Riicksicht auf Silvia. Irgendwann aber sagte sein Chef: »Du musst nach
Berlin. Du bist der einzige, der das machen kann.« Vielleicht nutzte er
nur Jans Eitelkeit aus, aber dort in Berlin gab es einen Kunden, der viel
zu schnell viel zu viel wollte, gab es die Restaurants und Bars, in die Jan
mit seinen Kollegen abends ging, gab es Lastereien und Affaren, gab es
kaum einen Gedanken an Silvia — gab es ein Leben.

Der Arzt verschrieb Silvia Schlaftabletten, und sie fing an, Dinge zu
sagen wie: »Heute bin unter diese Briicke durchgefahren und habe
gedacht, ich brauch doch nur kurz das Lenkrad rumzureifSen und in den
Pfeiler zu rasen.« Jan stellte nicht die richtigen Fragen, es war schon zu

spat. Wann immer ein Kunde etwas brauchte, reiste er hin.

Irgendwie hatten sie Sex. An Jans Knochel hing noch seine Hose, Anna
stieB sich den Kopf an der Wand. Sie waren zu betrunken, aber es
funktionierte. Sie klammerte sich so eng an ihn, dass er ihr nicht in die
Augen sehen konnte. An ein Kondom hatten sie beide nicht gedacht.
Uber ihnen brannte das Deckenlicht des Zimmers. Es war eine Gier, ein
Kampf, ein Ausschwitzen.

Hinterher lag Jan neben Anna und war immer noch zu betrunken.
Unter dem Geblase der Klimaanlage fingen sie nach Minuten an zu
frieren. Jan strampelte seine Hose vom Knochel und griff zur Decke. Er
betrachtete Annas nackten Korper. Die kleinen Briiste, auf denen sie lag
und die sich nur ein wenig zu Seite rundeten, der Hintern, der so steil
und so perfekt von der Taille anstieg — und die blauen Flecke: auf ihrer

Hiifte und auf ihren Oberschenkeln.
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»Die sind von dem Sturz«, sagte Anna.

Es gab noch andere Flecke: Auf ihrem Arm, auf ihren Schultern.
Anna nahm ihm die Decke aus der Hand und zog sie iiber ihren Korper.

»Soll ich gehen?« fragte er.

Sie griff seine Hand, fiihrte sie unter die Decke und legte sie sich auf
ihren Riicken.

»Diese Stadt. Immer zu warm oder immer zu kalt. «

Sie legte ihre Stirn an seine Schulter. Vielleicht war es besser, wenn
sie einander nicht ansahen. Jan wollte nicht in Versuchung geraten, sich
ein Leben mit ihr vorzustellen. Auf ihrem Nachttisch sah er ihr Handy
liegen. Ob ihr Mann schon wieder geschrieben hatte? Wie spat war es
jetzt in Deutschland?

»Machst du das Licht aus?« fragte Anna.

Ohne sie loszulassen, tastete Jan nach dem Hauptschalter. Er war
natiirlich an derselben Stelle wie in seinem Zimmer. Ab dem Moment,
als das Licht ausging, gliihte die Stadt durch die Fensterfront. Dort
hinten waren sie vorhin gewesen, dort hinten strahlten die Tiirme von
Pudong, briitete immer noch diese unglaubliche Hitze, die hier drinnen
nicht mehr wichtig war.

Jan wollte jetzt nicht einschlafen, er wollte nicht, dass es schon
vorbei war.

Er sagte: »Wie du getanzt hast.«

»Sonst sieht mich keiner, wenn ich tanze.«

»Wo tanzt du denn, wo dich keiner sieht?«

»In meinen Zimmer. «
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»Ganz allein? «

»Ich setze meine Kopfhorer auf. Damit ich meinen Sohn nicht wecke.
Damit ich meinen Mann nicht store. «

Er wollte nichts iiber ihre Familie horen. »Hast du deshalb so einen
Korper?«

»Tanzen ist besser als Yoga.«

»Ist mir gleich aufgefallen.«

»Als ich hingefallen bin?« Anna schob ihre Hand unter Jans Bein
hindurch und in seinen Schritt.

»Als ich dir aufgeholfen habe.«

Sie packte seinen Schwanz. »Soll ich dir jetzt aufhelfen?«

Sie machten es ein zweites Mal. Diesmal setzte sie sich auf ihn, lief3
die Decke herabrutschen. Diesmal beugte sie sich zu ihm herunter, um
ihn zu kiissen, immer wieder. Diesmal schlossen sie ihre Augen erst ganz
zum Schluss.

Danach blieb sie auf ihm sitzen und presste ihre Wange an seine
Brust. Er spiirte ihren Atem auf seiner Haut. Sein Schwanz schrumpfte
und glitt langsam aus ihr heraus. Er sollte sie von sich hinunterschieben
und aus dem Zimmer verschwinden. Er durfte nicht einschlafen, er
durfte nicht mit ihr aufwachen.

»Wovor bist du auf der Flucht?« fliisterte sie.

»Vor meinem alten Leben.«

»Hast du jetzt ein neues?«

»Ich warte noch darauf, dass es anfangt.«

»Verlieb dich nicht in mich.«
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Er tastete nach der Decke und zog sie wieder iiber sie. Sie blieb auf
ihm liegen, sie atmete weiter. Sie legte ihre Wange an seine Wange und

sah zusammen mit ihm zum Fenster heraus.

Als Jan aufwachte, horte er Annas Stimme. Er offnete die Augen und
erblickte die Stadt: Thre Lichter und ihre Tiirme. Anna musste irgend-
wann von ihm hinuntergerollt sein. Er war unfahig, sich umzudrehen
oder etwas zu sagen. Nicht nur sein Kopf, auch sein ganzer Korper
pochte. Annas Stimme klang so leise, lag sie iiberhaupt noch neben ihm?
War sie im Bad? Weinte sie? Jan spiirte, wie er wieder einschlief, ohn-
machtig wurde fast, und konnte sich nicht dagegen wehren.

Das niachste Mal, als er aufwachte, hatte er sein Gesicht im Kissen.
Er musste pinkeln und trinken. Er schleppte sich auf die Toilette. Er
machte kein Licht: Um Anna nicht zu storen, um sich selbst nicht im
Spiegel sehen zu miissen. Als er zuriick ins Zimmer kam, sah er sie im
Bett liegen, halb unter, halb auf der Decke. In dem Licht der Stadt
betrachtete er ihren Korper. Er konnte seine Kleidung zusammensuchen
und jetzt gehen. Sie kannte seine Zimmernummer immer noch nicht. Thr
Telefon lag auf dem Nachtschrank.

Er legte sich wieder neben sie. Er betrachtete ihr Gesicht. Es war zu
dunkel zu erkennen, ob sie wirklich geweint hatte. Er legte seine Hand
auf ihre Hiifte. Er wiirde es nicht schaffen, noch einmal mit ihr Sex zu
haben, aber er hatte sie trotzdem so gerne aufgeweckt, so gerne noch
einmal ihre Augen gesehen und ihre Stimme gehort.

Er versuchte, sich wachzuhalten, sie zumindest zu betrachten, wenn
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er sie schon nicht haben konnte, aber irgendwann gab er auf.

Jan horte Silvia aus dem Schlafzimmer schluchzen. Er starrte auf das
Sofa, auf dem sie gerade noch gesessen hatte. IThre Decke lag da, beiseite
geworfen auf den Rotweinfleck. Er stand immer noch. Er hatte Silvia
aufhalten konne, ihren Arm greifen und sagen: »So habe ich das nicht
gemeint.« Er konnte ihr hinterher gehen und es immer noch sagen. So
ruhig wie jetzt hatte er sich schon lange nicht mehr gefiihlt. Er setzte sich
aufs Sofa — nicht dorthin, wo sie gesessen hatte, sondern ans andere
Ende. Er hob die Decke an und betrachtete den Rotweinfleck. Stammte
er aus derselben Nacht, als sie die Tabletten genommen hatte?

Er dachte an den Wohnungsmarkt in Miinchen, er dachte an ihren
Mietvertrag, den sie gemeinsam kiindigen mussten. Er dachte an die
Party, auf die sie eingeladen waren und die er jetzt nicht mehr absagen
musste. Vom Tisch starrte ihn der Puppenkopf an und schien sagen zu
wollen: »Hor sie dir an. Schau, was du angerichtet hast. «

Er wartete einfach. Es tat so gut. Er hatte zwar nie gelogen, aber er
hatte immer geschwiegen. Was es zu sagen geben wiirde, wiirde er sagen.
Ihr Ohr war ihm jetzt egal. Es konnte keine Entschuldigung fiir alles
sein.

Irgendwann kam Silvia aus dem Schlafzimmer zuriick. Jan hatte sich
nicht vom Sofa bewegt. Sie setzte sich neben ihn, getrennt von ihm durch
Decke und Rotweinfleck.

Den Rest des Abends redeten sie, stritten sie, weinte Silvia. Sie

tranken jeder eine Flasche Rotwein. Zu Anfang sagte sie noch: »Ich
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werde mich andern. Ich habe mich selbst eingesperrt.« Spater schrie sie
ihn an: »Ich bin doch nur deine Putzfrau. Wer kauft denn hier ein? Wer
kocht denn?« Er hielt dagegen, dabei war es ihm schon jetzt egal, wie
sehr sie ihn hasste.

Immer wieder rannte sie ins Schlafzimmer, immer wieder kam sie
zuriick. Jan dachte dran, Christoph anzurufen und dessen Angebot
anzunehmen: »Wenn es dir einmal reicht mit ihr und ihrem Ohr, wir
haben ein Gistebett.« Silvia schrie ihn an: »Und du sitzt nur da! Und du
sitzt nur da!« Er fragte sich, wann sie endlich miide werden wiirde.

»Gibt es eine andere Frau?« fragte sie.

Jan dachte an Kristina, er dachte an die Kolleginnen, mit denen er
geflirtet hatte. Wiirde es etwas dndern, wenn er eine erfand? Wiirde sie
ihn mehr hassen oder hatte sie dann ein anderes Ziel fiir ihrem Hass?
Wiirde es die Sache einfacher machen fiir ihn?

Doch anliigen konnte er sie immer noch nicht. Er schiittelte den
Kopf.

»Ich glaube dir nicht«, sagte sie.

Die Sonne brannte ungebremst durch die Fensterfront. Jan zog die
Decke iiber den Kopf. Zwei oder dreimal driftete er in den Schlaf und
wieder zuriick, bis ihm endlich klar wurde: Es war Tag. Sein Herz raste.
Der Alkohol, der Schreck: Wie spat war es?

Er tastete nach seinem Telefon, aber natiirlich lag es nicht auf dem
Nachttisch. Es steckte in seiner Hose, und die Hose lag irgendwo auf

dem Boden. Neben ihm war das Bett leer, die Decke weggestrampelt. Wo
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war Anna? Hatte sie sich davon gemacht? Ausgecheckt und gesagt: »But
wait another two hours before you clean up my room, please.«

Nein, Jan horte die Dusche laufen. Er war erleichtert, obwohl er
nicht erleichtert sein durfte.

Er sah Annas Handy auf ihrem Nachttisch liegen. Er driickte eine
Taste, das Display leuchtete auf. 8:23 Uhr. Noch mehr Erleichterung. Er
hatte seine Orientierung wieder zuriick. Sein Mund pelzte, sein Kopf
hammerte, sein Magen war flau, aber nichts, was ein gutes Friihstiick,
und viel Selbsthass nicht wieder wettmachen konnten. Er wiirde funk-
tionieren — gut genug, um Bernhard zuzuhoren, aber nicht gut genug,
um den Chinesen zu erklaren, wie er sich die Zukunft vorstellte.

Die Zukunft: In diesem Moment wollte Jan, dass Anna aus der
Dusche kam, eingewickelt in ihrem Bademantel, ihre Beine und ihre
Wangen glanzend, das nasse Haar noch ungekammt, weil sie nicht
abwarten konnte, ihm zu erziahlen: »Lass uns beide einfach schwinzen
heute. Wir gehen jetzt zuriick ins Bett, dann friithstiicken und suchen
spater nach der richtigen Altstadt.«

Jan hielt das Handy noch immer in der Hand. Unter der Uhrzeit
stand der Text einer Nachricht. Ein Georg schrieb: Wenn du mich
betriigst, bringe ich mich um und die Kinder auch.

»Er tut es nicht.«

Jan blickte auf. Anna stand vor ihm, fast so, wie er es sich vorgestellt
hatte: Bademantel, glinzende Haut, aber gekimmte Haare. Sie setzte
sich neben ihn. Er schamte sich: Dafiir dass er so stank und sie so gut

roch. Dafiir, dass er das Handy in der Hand hielt. Sie nahm es ihm ab.
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»Na klar bist du neugierig. «

»Deine Kinder.«

»Er tut es nicht«, sagte sie.

»Aber er ahnt etwas. «

»Er meint etwas zu ahnen, seit wir in den Flitterwochen waren.«

»Und jetzt?»

»Du bist nicht der erste.«

Jan nickte. Enttauscht zu sein war dumm. Eine Nacht konnte kein
Anfang sein.

»Eigentlich«, sagte sie, »habe ich mich gewundert, dass du noch da
bist.«

»Ich habe meine Hose nicht gefunden.«

Sie nahm ihm den Witz nicht ab. Sie ergriff seine Hand. Thre war so
warm und sauber. Sein kalter Schweifl musste kleben.

»In den Flitterwochen bin ich schwanger geworden. «

Er zwang sich, sie anzusehen. Thr sah man die Nacht an, wie man sie
ihm ansehen musste, ihre Augen rot, ihre Wangen blass. Er wollte sie
kiissen. Er wollte nicht, dass sie weiterredete.

»Aber ich bleibe nicht bei ihm nur wegen der Kinder. «

»Er droht dir.«

»Er ist krank. «

»Du tanzt alleine in deinem Zimmer.«

»Manchmal tanze ich auch mit meinen Kindern.«

»Aber immer nur in deinem Zimmer. «

»So wie in der SMS redet er nicht mit den Kindern, so redet er nur



mit mir.«

»Darf er das?«

»Er ist krank. Man kann das heilen. «

»Kann man das?«

»Er macht Fortschritte. «

»Und die SMS?«

»Er hat Riickfalle, wenn ich reise.«

»Wie oft reist du?«

» Weniger und weniger. «

Jan wusste nicht mehr, was er sagen sollte. War es nicht Annas beste
Nacht seit Jahren gewesen? Wollte sie nicht mehr solcher Nachte und
Tage auch? Jan hatte so viele Fragen, aber kein Recht sie zu stellen.

Sie sagte: »Ich werde bei ihm bleiben, solange er es versucht.«

Sie strich Jan iiber den Kopf. Wer am meisten will, hat am meisten
zu verlieren. Er wollte nicht so leicht zu durchschauen sein. Es war doch
nur eine Nacht, redete er sich ein, es war doch nur eine Nacht.

Sie sagte: »Verlieb dich nicht in mich.«

Er sagte: »Da ist sie ja, meine Hose.«

Sie nickte. Er konnte es nicht mehr ertragen, nackt zu sein. Er hatte
soviel gewonnen und soviel wieder verloren. Er zog sich an. Seine Hande
zitterten: Der Alkohol, die Enttauschung. Sie beobachtete ihn, aber sie
schielte auch schon wieder aufs Display des Handys.

Sie brachte ihn zur Tiir. Der Rest war ein Abspulen von Bewegungen,
Gesten und Worten. Sie kiisste ihn auf seine Wange, er auf ihre.

Sie sagte: »Wenn du auf einen der Tiirme von Pudong gehst, machst

_37_



du ein Foto?«

»Von der Ubersichtlichkeit? «

Sie lachelte. »Von dem, was du von oben erkundest. «

Jan sagte noch etwas von »guten Flug« und Anna etwas von »eine
schone Zeit in Shanghai«. Als er durch den Flur zum Aufzug ging,
glaubte er, dass sie ihn noch fiir einen Moment nachblickte, aber als er

sich umdrehte, war ihre Tiir schon wieder geschlossen.

Jan half Silvia beim Umzug, weil er sich schuldig fiihlte. Sie war so
krank, sie war so hilflos. Zuerst ging er auch noch ans Telefon, wenn sie
anrief und verzweifelt war: »Die Waschmaschine hat hier alles unter
Wasser gesetzt. Was soll ich jetzt machen?«

Auch auf Skype blieben sie in Kontakt. Sie fragte ihn, wie sein Tag so
war, sie fragte, was er zu Mittag alB3. Sie erzahlte ihm, wie sehr sie ihre
Arbeit hasste. Weder sie noch er fragten: »Hast du jemanden kennengel-
ernt?«

Irgendwann ging er nicht mehr ans Telefon, wenn sie anrief, irgend-
wann antwortete er nur noch das Notigste auf Skype. IThr beim Aufbauen
ihres Regals zu helfen, die sie sich endlich gekauft hatte, verschob er von
Woche zu Woche.

»Wenn du keine Lust dazu hast, dann sag es.«

Diesmal gab er nicht nach, diesmal sagte er: »Nein, habe ich nicht.«

Danach horte er nie wieder etwas von ihr. Sie rief nicht mehr an, sie
schrieb ihm nicht mehr auf Skype. Zuerst dachte er noch, sie wiirde

schmollen, obwohl es nicht ihre Art war, aber zwei Wochen spater, als er
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mit Christoph an einer Theke saf}, sagte Jan:

»Entweder sie macht endlich eine Therapie und der Arzt hat ihr
gesagt, sie soll besser den Kontakt abbrechen—«

»Oder?«

»QOder sie hat einen Neuen.«

»Ist das nicht egal?«

»Ich will wissen, ob es ihr gut geht.«

»Willst du das wirklich oder willst du nur dein Gewissen
beruhigen?«

Jan antwortete nicht darauf, aber am nachsten Tag entfernte er sie

aus seiner Kontaktliste in Skype.

Die Tage im Biiro begannen um halb neun und endeten nie vor acht.
Wenn Leslie und Joyce abends sagten, sie wollen essen gehen, war Klar,
dass sie danach weiterarbeiten und bis Mitternacht bleiben wiirden. Sie
gingen dann kurz in ein Restaurant, in dem man zahlen musste, bevor
der Kellner iiberhaupt daran dachte, die Bestellung an die Kiiche weit-
erzugeben. Sie schlangen etwas Oliges herunter und gingen zuriick ins
Biiro. Um sieben wurde die Klimaanlage ausgestellt, aber in dem kleinen
Biiro, das sie sich zu sechst teilten, kaimpfte sie sowieso vergebens.

Jan hatte keinen Grund, auf eine Nachricht von Anna zu warten und
war zu stolz, selbst eine zu schreiben. Facebook und Twitter waren
gesperrt, aber machmal googelte er: Anna Deutschland Projekte China.
Es war das beste, was ihm einfiel. Er fand eine Sinologin, eine Impor-

teurin von Pu-Err-Tee und einen Korper-Coach, aber nicht die Anna,
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nach der er suchte. Als er an der Rezeption nach ihrem Nachnamen
fragte, antwortete man ihm: »I'm very sorry but we can’t disclose this
kind of information.«

Irgendwann wurde Jans Firma sein Hotel zu teuer, und er musste in
ein Serviced Apartment umziehen. Er konnte nicht schlafen: Zuerst, weil
es zu heil war, und spater, als es endlich abkiihlte, weil er zuviel von
Matthews Drogen nahm.

Jan hatte ihn in einer Bar mit dem dummen Namen The Expat
kennengelernt. Er war dorthin gefliichtet auf der Suche nach Kiihle, nach
Leuten, die Englisch sprachen und etwas iiber sich preisgaben, nach
etwas, das ihn schlafen lieB. Matthew war ein kleiner Neuseelander mit
kurzgeschorenen Haaren, trug anders als die anderen niemals Hemd
oder Anzug, sondern immer nur Funktions-Shirts, Jeans und Birken-
stocks. Jan lernte ihn kennen, als er an der Theke stand, sein Bier trank
und in dem Moment einfach nur sein Selbstmitleid geniefSen wollte.

Matthew sagte: »You either need some sleep or some fun.«

»Some fun sleep?«

»I’ve heard better jokes. «

»I could sleep better if I had had some fun.«

»] think I can help.«

Zuerst betrachtete Matthew Jan nur als Kunden, spater dann viel-
leicht als eine Art Ersatzfreund. Matthew kannte einen Ort fiir jede
Stimmung. Der Club, in dem Jan mit Anna gewesen war, tat er ab mit:
»That’s a rip-off.«

»But a lot of Chinese went there.«
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»They like to be ripped off. It’s a way for them to show how loaded
they are.«

Jan glaubte ihm nicht alles, aber widersprach nicht. Matthews
Geplapper lenkte ihn ab: Von der Arbeit, von der Hitze, von Anna.

Manchmal mochte Matthew es zu billig. Manchmal ekelte Jan sich
vor den Glasern, aus denen sie tranken, den Friichten, die sie ihnen
hinstellten.

»This is the kind of fun you need«, sagte Matthew immer, bevor er
Jan eine Tablette hinhielt — und irgendwann ein Madchen.

»] can’t have sex if I know that the girl is faking it.«

»Once you're turned on you won’t care.«

Das Madchen kicherte nur und blinzelte Jan an, eine Chinesin, die in
dem Licht des Clubs so aussah wie die Chinesinnen, die in Jans Biiro
arbeiteten, nur dass ihr Top nur bis kurz unter ihre Briiste reichte, ihre
Hotpants kaum mehr bedeckten als ein Bikiniunterteil und sie nicht
aufhorte, auf der Stelle zu tanzen.

»You look like you're going to be sick«, sagte Matthew.

»I’'m just not really into Asian women. «

Zweil oder drei Mal versuchte es Matthew noch, aber immer lehnte
Jan ab. Lieber trank er noch mehr und erstickte auch den letzten Rest
der Begierde. Bis Matthew mit einer Frau ankam, die aussah wie eine
Anna mit langeren Haaren und viel mehr Make-Up.

»She’s beautiful, isn’t she?«

Jan sagte nichts. Er war sich sicher, dass er Matthew zwar von Anna

erzahlte hatte, aber nie, wie sie aussah.
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»She’s Mexican. «

Sie hieB Catalina. Jan wollte sie wegschicken, aber Catalina strich
ihm einfach nur iiber den Arm. Sie sagte kein Wort, tanzte nicht, trug ein
schlichtes weiBles, kurzes Sommerkleid. Matthew grinste. Ware Jan
niichtern gewesen, hatte er nicht gewollt, dass Matthew Recht behalten
sollte, aber nach sechs Bieren und einer Pille nahm er Catalina mit in
sein Apartment.

Sie war ernst und anschmiegsam und fliisterte ihm Sachen ins Ohr.
Er sagte: »Don’t say anything and look me in the eyes.« Danach konnte
er vergessen, dass sie ihn nicht wollte.

Hinterher bat er sie, sich zu duschen.

»Do you want to join me?«

Er schiittelte den Kopf.

Er lauschte dem Wasser, trank den Rest des Weines und sah auf die
Lichter der Wohnungen gegeniiber. Von diesem Apartment hatte er
keinen Blick mehr auf Pudong. Er war frei, sich vorzustellen, was er
wollte. Auch in seiner Fantasie hatte Anna immer noch einen Mann,
immer noch ein Kind. Er stellte sich vor, wie er wieder in dem Zimmer
im Swissotel auf der Bettkannte saB. Er hielt Annas Handy in der Hand
und las die SMS. Das Wasser horte auf zu laufen. Sie trat aus der Dusche,
eingewickelt in ihrem Bademantel, mit glanzender Haut und zuriick-
gekammten Haaren, und sagte:

»Er ist zu weit gegangen.«

Jan versuchte, Catalina nicht jede Nacht zu sehen. Er brauchte den Sex,
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aber ebenso brauchte er es, dass sie hinterher nur neben ihm lag und er
seine Hand auf ihren Riicken legen konnte. Er zahlte ihr extra dafiir.
Nach der ersten Nacht bat er sie nicht mehr, sich zu duschen. Er fragte
sich, ob sie es woanders tat, bevor sie den nachsten Kunden hatte.

Wenn sie gegangen war, sall er oft noch stundenlang auf, trank,
rauchte, suchte im Internet nach Anna und schrieb manchmal E-Mails
an Silvia, die er nicht abschickte. Er wollte sie nicht zuriick, aber er
brauchte jemanden und fand niemanden, ohne dass er dafiir bezahlte. Er
wollte Anna, aber die fand er erst recht nicht. Jeden Tag nahm er sich
vor, am nachsten Tag auf einer der Tiirme von Pundong zu gehen und
das Foto zu machen, das er ihr versprochen hatte. Es wire so einfach, ihr
eine SMS zu schreiben, aber er hatte Angst, dass sie antworten wiirde:
»Es hat sich nichts geandert.«

Er kam immer spater zur Arbeit. Zuerst um zehn, dann um viertel
vor elf, dann um halb zwolf. Er erklarte es mit seinem Portmonee, das er
irgendwie verlegt hatte, der Schlange vor den Aufziigen oder der
Klimaanlage, die in seinem Apartment ausgefallen war und fiir die er
erst den Hausmeister hatte finden miissen. Die Leute im Team nickten
nur. Er war in charge.

Jan hatte Gliick, dass Leslie sich verantwortlich fiithlte. Ohne ihn
ware das Projekt schon viel friither gegen die Wand gefahren. Wenn die
anderen abends vor ihrer Spatschicht essen gingen, stahl Jan sich davon
und murmelte »I have a business dinner.« Er traf Matthew. Er trank mit
ihm, um die Zeit zu tiberbriicken, bis er Catalina sehen konnte. Wenn

Matthews Geschifte schlecht liefen, schimpfte der iiber die Chinesen:
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»They’re just picking our brains. Once they don’t need us anymore, we’re
fucked. We're nothing more than slaves.«

Nie konnte Catalina vor Mitternacht. Nattrlich, sie musste noch
andere Kunden haben, noch andere, die sie jede Nacht sehen wollten. Sie
war gefragt bei den Chinesen, die lieber mit Frauen aus dem Westen
schliefen, und bei Mannern aus dem Westen, die die Chinesinnen satt
hatten.

Irgendwann fingen sie an, direkt gegeniiber von Jans Apartment
noch eines dieser Glas-und-Stahl-Monstren hochzuziehen, keine zehn
Meter von seinem Fenster entfernt. In Shanghai arbeitete man 24/7.
Nachts beleuchteten Scheinwerfer die Baustelle, die heller waren als die
Sonne tagsiiber.

Catalina hatte einen wunderbaren Korper, sie konnte nicht alter sein
als dreiundzwanzig, Jan liebte es, ihre Silhouette zu betrachten, aber das
grelle Licht raubte den letzten Rest der Illusion, das sie jemand anderes
ware. Jan zog die Vorhange zu und knipste die Nachttischlampe an.

Als er aufwachte, war es immer noch dunkel. Die Vorhange liefen
keinen einzigen Lichtstrahl durch. Catalina musste irgendwann gegan-
gen sein und die Nachttischlampe ausgemacht haben. Sein ewiger Jetlag
gaukelte ihm vor, es ware noch tief in der Nacht. Nur langsam kroch das
Gefiihl von Zeit in ihn zuriick. Er sah auf die Uhr. Es war schon nach drei
Uhr nachmittags. Er verfiel in Panik, er sprang aus dem Bett, doch in
demselben Moment iiberfiel ihn auch eine Ubelkeit. Er rannte auf
Toilette und erbrach sich, heil und schmerzhaft. Danach fiihlte er sich

zwar besser, aber konnte er jetzt noch ins Biiro gehen? War er nicht
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krank? Konnte er ihnen nicht erziahlen, ein Fieber hatte ihn so betaubt,
dass er erst jetzt aufgewacht war und einfach nicht die Kraft hatte, ins
Biiro zu kommen? Er rief Leslie an. Der sagte: »Get well soon«. Jan
redete sich ein, dass es in diesem Klima doch glaubwiirdig sein musste,
dass man als Europier irgendwann zusammenbrach.

Er duschte, zog sich an und rief Matthew an. Wenn der nicht schlief,
sal} er in einer Bar. Matthew nannte Jan die Adresse. In dieser Woche

ging Jan nicht mehr ins Biiro.

Manchmal packte Jan das Pflichtgefiihl, und er sah sich die Software an,
die sie programmierten. Er fand ein paar Fehler, aber nichts, was ihn
beunruhigte. Er zog um in ein Einzelbiiro, das frei geworden war, und
dammerte die wenigen Tage pro Woche, die er dort verbrachte, vor sich
hin, ohne mit jemanden zu reden, ohne seine E-Mails zu lesen. Immer
noch warf er Leslie ein paar Ausreden hin — »I take most of my calls
from my apartment«, aber in den Momenten am spaten Nachmittag,
wenn der Alkohol und die Pillen aufhorten zu wirken, war Jan klar, dass
sogar die Chinesen den Respekt verloren. Trotzdem: Er fand, er hatte
noch alles unter Kontrolle. Er wurde ja noch einmal am Tag niichtern.

Er bat Catalina jetzt oft, erst dann zu kommen, wenn sie schon bei
allen anderen Kunden gewesen war und bis zum Morgen bei ihm zu
bleiben. Neue Pillen von Matthew halfen ihm, wach zu bleiben, zwei oder
dreimal in der Nacht mit ihm zu schlafen und dann wach neben ihr zu
liegen, seine Hand auf ihrem Riicken und ihren Atem zu horen.

Er fing an, sich einzureden: Morgen triffst du Catalina nicht mehr,
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morgen triffst du Matthew nicht mehr. Morgen schlafst du dich einmal
richtig aus, und tibermorgen gehst du dann um acht in die Arbeit. Sich
auszuschlafen schaffte er, aber abends trank er wieder, traf Catalina

wieder und ging sicher nicht vor dem frithen Nachmittag ins Biiro.

An dem Tag, an dem Bernhard wieder auftauchte, hatte es Jan immerhin
schon um elf ins Biiro geschafft. Bernhard sa3 auf Jans Stuhl in dessen
Biiro, starrte auf sein Laptop und runzelte die Stirn. Es war das erste
Mal, dass Jan ihn schwitzen sah.

»Leslie meinte du bist oft krank«, sagte Bernhard, ohne aufzusehen.
»Zu krank, um mich zuriickzurufen?«

»Es ist diese Stadt.«

»Der Kunde macht sich Sorgen. Sie haben noch nichts gesehen.«

»Wir sind noch nicht ganz fertig.«

»Schau auf den Kalender«

Jan hatte nur auf die Wochentage geachtet, sich von Freitag zu
Freitag gehangelt. Welches Datum war heute?

»Du siehst beschissen aus«, sagte Bernhard.

»Es sind die Chinesen. «

»Du musst sie im Auge behalten, jede Minute.«

Jan nickte.

»Wasch dir das Gesicht«, sagte Bernhard, »sie kommen gleich. «

»Wer?«

»Der Kunde. Wie vereinbart. «

Jan wusste, es war jetzt besser zu schweigen.
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»Du bist in charge. Ich hoffe, der Showcase ist fertig genug. «

Jan hatte verloren. Er wusste, dass Bernhard ihn durchschaut hatte.
Jan war sicher nicht der erste, der sich so in dieser Stadt verloren hatte.
Bernhard ging es nur noch darum, sein Gesicht zu wahren. Die Zeit der

Ilusionen war vorbei.

Die Firma zahlte den Riickflug, aber sie zahlte nicht Jans Auszeit. Der
Chef lieB ihm die Wahl: »Entweder wir schmeiflen dich raus oder du
nimmst drei Monate frei und bringst dich wieder auf die Spur. Auf deine
eigenen Kosten.« Hatten sie nicht solche Probleme, Leute wie ihn zu
finden, hatten sie ihm keine zweite Chance gegebeben.

Jan kehrte in die Wohnung zuriick, in der er mit Silvia gewohnt
hatte. Sie war eigentlich zu teuer fiir ihn. Mit dem Extra-Geld, das seine
Firma ihm in Shanghai bezahlt hatte, hatte er sie leicht halten konnen,
doch wie lange wiirde er sie sich jetzt noch leisten konnen? Er trank
immer noch, aber er hatte niemanden mehr, der ihm Pillen besorgte. Der
Rauch seiner Zigaretten vermischte sich mit dem Rauch von Silvias
Zigaretten, der sich in den Vorhiangen und dem Sofa festgesetzt hatte.
Jan schlief bis zwei Uhr nachmittags, schaffte es, erst um sieben Uhr
abends die erste Flasche Wein aufzumachen, sah Fernsehen bis Mitter-
nacht und horte bis in den Morgen hinein Musik, die ihn an Anna
erinnerte. Er suchte sie immer noch im Internet, aber auch ohne Zensur
fand er sie so wenig, wie er Silvia fand.

Christoph schrieb ihm: »Ich weiB3, dass du wieder da bist. Ich ver-

suche, nicht beleidigt zu sein, weil du dich nicht gemeldet hast. Was ist
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in Shanghai passiert?« Jan loschte die Mail, ohne ihm zu antworten.

Eines nachts, nach zwei Flaschen Wein schrieb Jan an Matthew: »I
never got round to go up one of those towers of Pudong and take a
picture. Could you? At night?«

Er erwartete, dass Matthew ihn in dem Moment, in dem er aufgehort
hatte, sein Kunde zu sein, vergessen hatte. Aber nur zwei Tage spater
schrieb er:

»Here you go. Took it last night from the bar at the top of the Finan-
cial Centre. Fucking hot up there, and they charge way too much for the
booze. I hope you're okay.«

Es sah aus wie eine Fototapete. Man erkannte die Umrisse der
Hauser, die so hoch erschienen, wenn man an ihnen vorbeilief, aber so
winzig aussahen von der Spitze dieses Turms. Jan schickte das Foto per
MMS an Anna und schrieb:

»Du hast Recht — nichts Majestatisches von so weit oben, aber mit
dir ware es anders gewesen. Jetzt bin ich zuriick in Miinchen und viel-
leicht nicht weit weg von dir. Sicher gibt es auch hier etwas zu
erkunden?«

Jan lieB sein Telefon nicht aus den Augen. Er trank und trank.
Manchmal zwang er sich dazu, sein Selbstmitleid so zu steigern, dass er
in Tranen ausbrach. Er suchte im Internet nach Fotos aus dem Club 88
und sah sie sich stundenlang an. So gerne hitte er ein Bild von Anna
gehabt, aber er war zu beschaftigt gewesen, sie zu betrachten, als dass er

sie hatte fotografieren wollen.



Nach zwei Tagen antwortete sie: »Ich habe versucht, auf dem Foto
unser Hotel auszumachen. Diese Stadt ist einfach zu groB. Die Zeit der
Reisen ist fiir mich vorbei. Meinem Mann geht es besser, aber er hat
noch einen langen Weg vor sich. Manchmal denke ich an dich, aber ich
werde dir nicht sagen, wo ich bin. Ich hoffe, es geht dir gut.«

In dieser Nacht zwang Jan sich dazu, nach einer Flasche Wein

aufzuhoren. Es war eine der langsten Nachte seines Lebens.

»Du hast doch auch deine Arbeit«, sagte Jan.

»Ich habe keine Freunde dort«, sagte Silvia.

»Was ist mit Susanne?«

»Mir der gehe ich Mittag essen, sonst nichts.«

»Frag sie, ob sie abends was machen will. «

»Die hat ihre Familie. Die hat keine Zeit. «

»Frag sie.«

»Bei uns auf der Arbeit ist das anders als bei dir. Bei uns lernt man
sich nicht kennen.«

»Man kann doch woanders Freunde finden.«

»Du hast alle deine Freunde iiber die Arbeit gefunden. «

»Das war Zufall. «

»Warum sitzt du immer jeden Abend in deinem Zimmer und
schreibst noch E-Mails? Warum musst du jetzt immer verreisen? Warum
musst du sogar das Wochenende wegbleiben? «

»Wir drehen uns im Kreis. «

»Es andert sich ja nichts.«
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Brian schrieb: »I took over your job in Shanghai. Man, you really fucked
up. You were in charge! I should hate you for that I had to leave Stock-
holm and come here. But I wanted to let you know: If you want to come
back here I will put in a word for you. We could have a lot of fun here. «

Noch eine E-Mail, die Jan loschte, ohne sie zu beantworten.

Jan hatte noch zwei Wochen, bevor er wieder zuriick in die Arbeit
musste. Auf dem Wohnzimmertisch lag der Kiindigungsbrief fiir die
Wohnung. Daneben stand eine Flasche Wein, aber bevor er sie
aufmachte, wollte er sich etwas zu essen holen. Er zog seinen Mantel an
und trat nach drauBen. Es war Dezember, an ihm vorbei zogen Parchen
mit dampfenden Miindern in Richtung Weihnachtsmarkt. Manche
starrten ihn an, und er fragte sich, wie er aussah. Jeden Morgen blickte
er zwar in den Spiegel, aber nur um sich die Zahnpaste aus dem Bart zu
wischen, der ihm mittlerweile gewachsen war.

Jan steuerte den Doner-Laden an und hatte sich sogar schon iiber-
legt, was er bestellen wiirde, als er sich anders entschied. Er ging weiter,
in Richtung U-Bahn. Menschen mit Tiiten kamen ihm entgegen, manche
hatten rote Nasen vom Gliithwein. Jan nahm die U-Bahn in Richtung
Westend.

Ein paar junge Leute in Parkas und engen Hosen stiegen ein, so
ausgelassen, wie Jan auch frither gewesen war. Sie sprachen iiber
Miinchen, sie sprachen iiber London, sie sprachen iiber Markte, ein

Madchen sogar iiber China. Enttauschungen nannten sie Erfahrungen.
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Als sie an der Theresienwiese ausstiegen, fiigten sie sich ein in den Strom
ihrer Altersgenossen, ein Meer von Kapuzen mit Kunstpelzrand.

Jan blieb fast allein zuriick im Wagen. Nur ein Parchen fuhr weiter.
Sie waren in Jans Alter. Anna und er konnten so sein wie sie, nach einem
Jahr Shanghai, nach einem Monat zuriick hier. Die Frau trug weille
Strickhandschuhe, der Mann hielt ihre linke Hand in seiner nackten
Faust.

Jan stieg an der nichsten Station aus. Er brauchte einen kurzen
Moment, bis er sich an den Weg erinnerte: Uber den Platz mit dem
kleinen Park und den Spielplatz. Er war hier vorbeigefahren mit Silvia,
das Auto vollbepackt mit ihren Kisten, auf dem Weg zu ihrer neuen
Wohnung. Sie hatte geschwiegen, den Blick von ihm abgewandt, auf den
Spielplatz geheftet.

Sie wohnte in der nichsten StraBe links. Vor und hinter Jan gingen
immer noch Leute mit Tiiten. Was wiirde er tun, wenn Silvia ihm entge-
gen kam?

Hier gab es keine von den Cafés und Restaurants deretwegen man
ins Westend fuhr, nur fiinfstockige Hochhauser. Zu alt fiir Luxus-
wohnungen, zu neu, um als Altbau zu gelten. Silvia wohnte in der Num-
mer 29. Sie wohnte im Hochparterre. Es brannte Licht.

Er stellte sich auf die StraBenseite gegeniiber von ihrer Wohnung.
Sie wiirde ihn nicht sehen konnen, wenn sie ihr Gesicht nicht gerade an
die Fensterscheibe presste. Er sah die Puppen im Fenster. Sie saBen mit
dem Gesicht nach drauBen, ausgestellt oder vielleicht so platziert, damit

sie teilhaben konnten an dem bisschen Leben hier auf der Straf3e.
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Jan sah eine Bewegung, er sah schwarze Haare, dann eine Nase.
Silvia. Sie machte sich am Wohnzimmerschrank zu schaffen. Sie holte
etwas heraus, Jan konnte nicht erkennen, was. Sie ging in den hinteren
Teil der Wohnung, durch eine Tiir, in die Kiiche. Sie blieb am Tisch
stehen, den er mit ihr dort hineingeschleppt hatte. Was auch immer sie
aus dem Schrank geholt hatte, legte sie auf den Tisch, aber sie setzte sich
nicht hin. Redete sie?

Mit wem?

Jan meinte, eine Hand zu sehen, die sich auf ihren Unterarm legte.
Silvia beugte sich herab, verschwand aus Jans Blickfeld. Ginge er niaher
heran, wiirde sich sein Blickwinkel so verandern, dass er die Kiiche gar
nicht mehr sehen wiirde. Trat er weiter zurtick, hatte er die Wand des
Hauses im Riicken. Silvia richtete sich wieder auf. Ja, da war eine Hand
auf ihrem Arm.

Jan wurde kalt. Zu Hause wartete die Flasche Wein, und auf dem
Weg dahin der Doner-Imbiss. Eine junge Frau huschte an ihm vorbei.
Sie warf ihm einen Blick zu, lachelte ganz kurz, bis ihr klar wurde, was er
hier tat. Sie war sicher auf dem Weg zu Freunden, zu einem Weihnachts-
markt, ein letztes Mal, bevor sie fiir die Weihnachtsfeiertage zu ihren
Eltern verschwand. Jan sah ihr kurz nach, aber sie drehte sich nicht um.

Als er wieder ins Fenster blickte, war Silvia verschwunden.
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